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ABSTRACT 
"Literature and cinema : the case of Jean Cocteau" 
by 
Irina Armianu 
A poet and a movie director, Jean Cocteau brilliantly manifested surrealist 
inspiration in his poetry, in the performative art of his theatrical representation, and in 
his cinematography. His work is the best example to follow when asking the question 
how much the new art of cinematography inherited from other artistic expressions, 
especially from literature. This dissertation seeks to provide new and interdisciplinary 
inside into precisely those ways in which film, as an artistic expression, is intimately 
related to literature. 
The thesis begins with an examination of the development of Cocteau's art from his 
first lyrics to his production of abstract films, showing how cinema can be directly 
related to his personal poetical mythology already manifested in literary works. 1 
introduce the syncretism of Cocteau' artistic expressions, examine the importance of 
literature in the later production of cinematography, and consider the main constructions 
in Cocteau's re-creation of the mythological and legendary figures of the poet. In this 
later endeavor I discuss myth, symbol and allegory, poetics that will be further defined 
in the second chapter. 
The second part suggests that within the heterogeneous art of Cocteau, there is a 
profound relationship between his poetry and his films. His unique perspective goes 
beyond traditional genre frontiers in the lyric, in theatre, and in narrative, making for a 
singular representation of the very notion of artistic intuition and the role of the artist. 
Whether perceived as a form of art or an aesthetic debate, the creation of art movies 
become for this French poet and cineaste a perfect way to interrogate his destiny and to 
define his artistic personality. His visual work is populated by his literary characters and 
haunted by his obsession with death and sacrifice. The artistic expression he would 
invent by means of the cinematic image was a way, moreover, in which to attract a 
timeless public attention. 
As Cocteau explored what it might mean to be a poet and the kind of destiny that a 
poet might secure, he raised the question of the artist's liberty, exemplifying this most 
fully in self-portrait we find in his re-construction of the Orpheus character in movies 
like The blood of the poet ^ Orpheus, and The Testament of Orpheus. Creating in this 
way a mask for the artist's identity he also establishes an intimate link between his 
artistic expression in the domain of poetry and his creation in the field of dramatic 
representation. 
Although focused on the artist's ongoing concern with artistic identity, this second 
part of the thesis recognizes cinema as a longstanding art and analyzes its instruments 
and technique. Many of these are inspired by the other arts. As with literary texts 
cinema must attend to narrative creation, to the construction of plot and to the unfolding 
of character. As in theatre it involves declamation and the art of decorations. As in 
dance performance it relies on music, sound and animation. There are of course ways in 
which cinematography through special effects, for example, finds its own path as it 
provides a means for the poet to express his intuitive inspiration. In this Cocteau has 
been recognized as one of the most creative directors of all time. 
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L'introduction 
Jean Cocteau et la poesie cinematographique 
"D'autre part le cinema est un langage. " 
La problematique de cette etude : l'art poetique de Jean Cocteau. Qui est Cocteau 
aujourd'hui et que represente-il pour l'art moderne, une analyse originale de son art 
visuel ? Le passage du langage ecrit a la poesie cinematographique decouvre les racines 
litteraires du cinema. Quelques lignes sur les instruments et la methode adoptes pour 
analyser l'art visuel de Cocteau. 
Cette etude examine l'art poetique de Cocteau pour decouvrir 1'heritage esthetique 
de sa litterature dans la naissance d'un nouvel art, le cinematographe. L'originalite de cette 
analyse est de faire intervenir une problematique inter-artistique et interdisciplinaire dans 
son approche d'etude comparative de l'art litteraire et cinematographique tout comme dans 
la diversite des instruments critiques utilises : semiotiques, psychanalytique, theoriques. 
On observe dans le cas special de Cocteau que l'art cinematographique est intimement lie 
aux autres arts, surtout a la litterature, son modele esthetique d'origine. Sa pensee 
esthetique deploie les memes concepts dans la production litteraire ou cinematographique : 
la nouveaute de 1'image poetique, 1'invention des moyens de creation et la diversite des 
langages expressifs, la reinvention du symbole, du mythe et de l'allegorie. 
L'apport de Cocteau a la modernisation de l'image poetique est substantiel et visible 
dans revolution de son art, depuis ses premiers poemes jusqu'au cinematographe abstrait. 
Dans la litterature, ce processus de modernisation avait commence avec le romantisme 
Andre Bazin, Qu'esl-ce que le cinema ? (Paris: Les editions du cerf) 17. 
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lorsque la simple representation ne suffisait plus pour rendre visible la perception sensible 
des choses. Les poetes deviennent conscients de la crise de la representation a partir de 
Rimbaud et Mallarme, tout en passant par Lautreamont, jusqu'a Jarry. L'analyse litteraire 
a l'appui de l'histoire litteraire a clarifie cette evolution de l'image et a facilite une etude 
plus profonde du symbole et du travail incessant sur la naissance des significations 
toujours inattendues chez Cocteau. Cette ouverture de l'ceuvre vers la signification sera 
leguee au cinematographe poetique. La semiotique de Bergson, reprise par Deleuze, sur la 
creation de l'image visuelle a laisse son empreinte sur une philosophic de l'image 
reconnaissable dans la theorie de l'image litteraire de Cocteau, surtout dans les vers du 
Cap de Bonne-esperance. 
La vision conventionnelle des choses etait directement liee a la standardisation 
des associations verbales, surtout pour la creation des vers. Si les surrealistes renversent 
ces images et ces stereotypes sous le nom de la non-litterature, de la non-peinture et de la 
non-musique, Cocteau les detourne, en les transformant en effets de sarcasme et d'ironie. 
Sa marque distinctive est la magie de la recreation artistique. Tout de merae ses points 
communs avec les artistes du surrealisme et leurs moyens de creation sont nombreux : la 
recherche d'une liberie inconditionnelle de l'esprit createur, le refus de toute valeur 
esthetique preetablie, la recherche du reve, de l'inconscient et des jeux de mots ludiques, 
une certaine innocence et le gout du hasard dans le processus de creation. 
Une methode comparative s'impose dans cette recherche sur l'art heterogene de 
plusieurs langages artistiques chez Cocteau. La confusion recherchee a l'interieur de la 
diversite des langages artistiques reste un trait important, definissant son esthetique, qui le 
rapproche beaucoup des surrealistes. Ceux-ci pratiquaient les differents arts dans le but 
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d'obtenir l'image poetique pure. C'est pour la merae raison que, dans le Passe defini, un 
essai representatif pour Tart poetique de Cocteau, le dessin est percu comme une "ecriture 
denouee et renouee autrement"2. Tout comme les surrealistes, il voit dans la poesie le 
vehicule plein de mystere a Tissue duquel l'invisibilite interieure du poete devient visible 
et laisse decouvrir, petit a petit, des images chargees d'emotion. Cette non-anticipation de 
l'image a venir produit un effet de surprise chez l'auteur lui-meme. Le poete attend avec 
emotion le resultat de son travail, en proie a son oeuvre et aux effets de surprise, generes 
par les differents accidents inherents a la production d'une ceuvre d'art. Sa tragedie est 
universelle dans 1'impossible communion avec un public qui ne voit que son identite de 
surface, une sorte de facade construite dans le social. Parade, un poeme gestuel, indique ce 
parallelisme dans son double spectacle, interieur ou cache et exterieur, la parade. Le 
message de Cocteau souligne cette tragedie de l'artiste pendant que son public reste loin de 
son art: 
Que le public n'entre pas, qu'il ne veut pas entrer et qu'il continue a prendre la parade 
pour le spectacle interieur, qu'il ne saisit de l'artiste que son moi superficiel, fabrique par 
les autres et que la verite profonde et douloureuse lui echappe. Derriere la farce se cache 
deja la difficulte d'etre.3 
La poesie devient l'opium qui prend le controle sur la personne du poete. "L'image-
stupefiant" des surrealistes, qui faisait rever, est une source inepuisable d'imagination et 
d'energie creative. 
En 1913, Le Potomak, un recueil de textes et de dessins surrealistes, marque 
2
 Jean Cocteau, Le passe defini (Paris : Gallimard, 1983) 23. 
' Jean Cocteau, Theatre complet (Paris : Gallimard, 2003) 1577. 
Soraya Le Corsu, Jean Cocteau. Arthur Rimbaud et le surrealisme (Paris : Editions connaissances et 
savoirs, 2004). Cette expression celebre decouvre I'importance du visuel et de l'image pour ['expression 
surrealiste. 
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un moment decisif dans revolution de l'artiste Cocteau qui s'eloigne de ses predecesseurs 
romantiques" et parnassiens pour plonger en pleine avant-garde, sous 1'influence directe du 
cubisme. Tout comme les surrealistes, Cocteau cherche cette interiorite de la nuit profonde 
du poete, sauf que pour lui il n'y a pas de recette, ou de mecanisme garanti pour obtenir 
ces emotions. Cocteau soutient la liberte de choisir ses instruments de travail, une sorte de 
libre arbitre esthetique, necessaire a la verite de l'oeuvre meme. Tout est permis et la 
poesie surgit seule independamment des efforts du poete. Une ecriture pour 1'ecriture 
serait incomprehensible tout comme un film pour expliquer les images serait impossible. 
Pourtant, chez lui, l'image poetique doit s'expliquer et rendre visible son mecanisme a 
partir du processus de creation. Le poete ne doit pas forcer l'imagination mais lui laisser 
toute la liberte. 
II commence a decouvrir sa poesie en s'adressant aux generations futures. Ce detail 
n'est pas insignifiant pour le statut visionnaire et pour la fonction secrete de son oeuvre et 
de sa diversite. Langue inconnue a l'epoque, la poesie de Cocteau pourrait etre facilement 
comprehensible aux generations suivantes, d'ou la preference pour le theme de la 
jeunesse (parler des jeunes aux jeunes) et pour le theme du langage mathematique de la 
poesie. Ce langage est mathematique, surtout universel, pour avoir employe une ecriture 
abstraite, pleine de verites eternelles. La poesie ne doit pas s'engager dans son temps 
historique, cela n'est pas son objet. Son regard est noble, toujours tourne vers l'avenir. Elle 
doit rester non-engagee pour echapper au quotidien et preserver son but esthetique. 
Tout en cherchant ses racines, Cocteau, dont l'orgueil de versificateur ne se dedie pas 
un moment, s'attache plutot aux peintres et aux musiciens de son temps : Stravinski, qui 
Au centre de la poetique de Cocteau, l'image du poete avait ete deja marquee par Victor Hugo, Les 
Rayons et les Ombres ( Paris : Gallimard, 1983), description qui va se refleter chez Rimbaud et chez les 
surrealistes. 
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lui enseigne la durete de la creation, Erik Satie, qui le rend sensible a la douceur de 
l'oeuvre, ou Picasso, qui lui prodigue la force de 1'artiste. La rencontre du Group des Six, 
dans la musique, lui donne l'idee d'une source d'inspiration de l'oeuvre synthetisant les 
arts et les langages artistiques. 
Toujours en marge de l'art moderne, a cause de ses affinites pour le classicisme, 
sa poesie retrouve une familiarite innee aupres du cubisme. A ce courant nouveau 
de la peinture elle emprunte la relativite du regard, les perspectives multiples sur un 
modele unique et une certaine force du visuel. La poesie, ecrite, chantee ou dansee, se 
rappelle les racines, d'un temps revolu, ou le poete mettait des masques differents pour 
scander ses vers au rythme de la musique et au milieu du theatre antique. 
Auteur difficile pour l'histoire litteraire, refusant les limites d'un genre fixe ou d'un 
courant, a cause du syncretisme de son esprit createur, Cocteau est, a present, une figure 
entouree de mystere. Une interrogation sur le passe et l'avenir de sa poesie s'impose : qui 
est Cocteau et pourquoi presente-t-il une importance majeure pour comprendre Part de nos 
jours ? Cocteau s'exile en marge de tout essai de classification, en rejetant les limites pour 
garder intacte sa liberte. A l'epoque, ce non-conformisme lui attire des amities tout comme 
des ennemis dans le cercle artistique. II devient conscient d'une rupture inevitable avec le 
surrealisme en attribuant sa desobeissance a Andre Breton, plus qu'a leur difference de vue 
esthetique. Cocteau souligne l'importance de la liberte dans la creation pour le destin d'un 
poete : "mon caractere de cavalier seul, de franc-tireur, correspondait mal a une 
obeissance qu'Andre Breton, qui possede une ame de chef, exigeait de son entourage."6 
Jean Cocteau, 28 Autoporlraits ecrits et dessines (Paris : Ecriture, 2003) 212. 
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Cette liberte de creation se traduit dans le theme du libre arbitre qui domine sa poesie : 
dans la construction du personnage d'Orphee ou celui du poete dans Le sang d'un poele. 
Surrealiste avant la lettre, il est possible que Jean Cocteau soit aussi un artiste postmoderne 
a travers la recherche d'une harmonie interieure de Pceuvre fragmentaire de divers 
langages, dans l'exercice du sarcasme, dans son refus de toute limite ou de regies 
esthetiques. 
Meme si les liens avec son epoque ou avec le futur sont confus, la modernite de 
Cocteau est deja inauguree par son art essentiellement visuel, ou l'image poetique n'est 
plus seulement une chose construite mais la raison meme de la creation. Le passage du 
langage ecrit a la poesie cinematographique rend visibles les racines litteraires du cinema, 
son lien avec la tradition d'un art plus mature comme la litterature et son genie de 
l'invention technique, specifique aux arts visuels. 
Pour mieux comprendre le rapport du cinema a son public cette etude se propose une 
exploration des moyens techniques et psychologiques du film. L'approche psychanalytique 
du stade du miroir de Lacan et 1'interpretation semiotique que Kaja Silverman lui donne 
dans son etude Le sujet des semiotiques, ont ouvert la discussion sur le cinema comme 
vehicule de signification pour un public pret a s'identifier aux personnages du film. Ces 
concepts soulignent le fonctionnement du mecanisme psychologique de l'identification 
avec une image, ou un personnage vu dans une image. 
Semblable au texte litteraire, ou la langue est faconnee par le style de l'ecriture, 
le cinematographe offre un langage propre de creation a travers la synchronisation de 
Timage et du son. Ce langage est un vehicule parfait pour la poesie de l'image. La 
contribution de Jean Cocteau au cinematographe est d'avoir fonde une poesie 
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cinematographique, un genre oppose au cinema narratif. A travers l'emploi artistique du 
langage cinematographique, l'heritage des autres arts, en particulier de la litterature, a joue 
un role essentiel pour l'emploi recurrent des themes mythologiques, des techniques 
artistiques et raeme des criteres de valorisation. 
Les mots ne suffisent plus. Le simple pouvoir referentiel de la litterature a ete mis en 
question depuis les premiers essais de l'art romantique. En revanche, l'image avec ses 
ressources expressives, devient la grande decouverte du vingtieme siecle. L'image acquiert 
un pouvoir significatif, comme une base de toute liberie creatrice dans l'imaginaire de la 
sensation vecue, dans les experimentations audacieuses des surrealistes. Sa force est dans 
l'effet de surprise qu'elle peut provoquer, en renoncant a la vieille representation pour 
suggerer la sensibilite du monde. Jean Cocteau avait devine cette ressource incroyable de 
l'image, servant a rendre visible des sensations. II a cherche la richesse de cet effet de 
surprise. Cette these moderne est egalement presente dans l'analyse barthienne du rapport 
entre l'oeuvre et l'ecrivain. 
Une meilleure comprehension du passage de l'ecriture a l'image cinematographique 
doit analyser revolution de l'image poetique dans la litterature et sa croissance 
revolutionnaire a Pepoque de Jean Cocteau. C'est a partir de l'idee de Pierre Reverdy en 
1918, que les details sur l'objet et le fonctionnement de l'image poetique deviennent 
explicites. Cette image, comme creation de l'esprit, est issue d'un rapprochement de deux 
realites distinctes. Elle trouve sa force justement dans leur distance et dans leur 
justification. Reverdy est profondement eloigne de la vision d'Andre Breton pour lequel 
l'image tient d'un monde surrealiste, de l'inconscient, et formant le celebre 
Reverdy, Pierre, Nord-sud, Self-defence et autres ecrits sur l'art et la poesie : 1917-1926 (Taris : 
Flammarion, 1975). 
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"stupefiant - image" qui ouvre tous les chemins de la creation et de l'interpretation. Le 
parcours de 1'image poetique a ete tres spectaculaire au long du temps. Plusieurs concepts 
de Pimage se sont developpes au fur et a mesure que l'art meme a change de masque : de 
Page classique, ou 1'innovation est permise dans les limites de la vraisemblance et de la 
rhetorique, a l'age moderne, ou il faut reinventer cette image qui n'a plus de modele 
preetabli. Au long de cette evolution, la conception aristotelique representationnelle du 
langage, qui ne fait que refleter le monde et son sens, est niee a l'epoque de Cocteau. Selon 
son avis, le monde n'est plus la, il se donne a inventer, a partir de la parole et de 1'image, 
comme le resultat direct de cette enonciation du monde. 
Une nouvelle source d'inspiration chez Cocteau, directement liee a son milieu 
contemporain, est le roman americain dont il admire la force psychologique, la nouveaute 
et l'impression d'une structure bien organisee. Cette influence, moins visible dans son 
oeuvre, se remarque parfois dans la presentation des personnages du theatre ou du film, ou 
il y a la promesse d'une intrigue significative, derriere la surface trompeuse des choses. 
Grace a cette preference pour le decoratif je me propose une analyse plus detaillee sur 
trois films representatifs pour le visuel dans Part poetique de Cocteau. D'une part, la 
popularity du film Orphee est tributaire de l'affinite avec le film americain et de son 
rapport intime avec l'auditoire d'une salle de cinema. D'autre part, les films poetiques 
comme Le Sang d'un poete et Le Testament d'Orphee cherchent la source de la poesie 
dans son pouvoir de recreer par la reinvention du mythe, du symbole ou de 1'usage 
particulier que le poete donne a l'allegorie. Le trait specifique du style artistique de 
Cocteau est la creation en palimpseste, une re-creation sur les traces des themes et des 
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personnages universels et atemporels. Sa creation, litteraire ou filmique ressemble a un 
dessin fantaisiste sur les traces d'une figure archetypale : 
LE TESTAMENT D'OR! 
ij^cAl^U^, 
% ifc % * ^ 
Fig. 2 Jean Cocteau. Dedicace dans le film Le Testament d'Orphee. 
L'Orphee de Cocteau est un poete qui ecoute la voix d'un cheval, ou de la radio pour 
trouver l'inspiration poetique. Avec Cocteau, les spectateurs savent deja que le personnage 
se trompe quand il cherche ailleurs l'inspiration poetique au lieu de faire attention a son 
intuition. Le piege d'Orphee, le personnage, aide Cocteau, l'artiste, dans sa mission 
revelatrice : a eclairer la vraie voie du poete, la voix de son esprit createur et de sa nuit 
interieure. Son Oedipe n'interesse plus par 1'intelligence et par son esprit novateur, mais il 
devient l'ombre pale de l'homme impuissant face a la fatalite de l'existence. L'allegorie 
meme de la mort comme une femme fatale, ouvre le chemin d'un imaginaire fabuleux 
dans le mythe personnel de Cocteau. Les idees et les themes, abordees deviennent les 
elements recurrents d'un style, le style de Cocteau, en attirant vers un univers legendaire. 
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celui du poete qui vit dans la fiction, dans le monde des mensonges. Cette etude propose 
une analyse detaillee de son univers mythique. A partir de cette analyse une discussion sur 
les vehicules de poesie s'impose, en revelant la combinaison de plusieurs arts, comme une 
condition necessaire de la poesie du vingtieme siecle. Le cinematographe, tel que Jean 
Cocteau le concoit comme vehicule de poesie, facilite une relation plus proche de l'oeuvre 
avec son auditoire. 
La perception visuelle de l'image poetique est susceptible d'appartenir exclusivement a 
Tart du poete et a son originalite mais elle a le grand avantage d'offrir au public un 
maximum d'emotion esthetique immediate. En ce qui concerne l'histoire du cinema, le 
statut artistique du cinematographe est justifie et reconnu. Sa parente avec les moyens de 
creation litteraire tout comme avec ceux de 1'analyse critique lui assure une place bien 
meritee entre les autres arts. La critique du film et la critique litteraire operent avec les 
memes concepts : la narrativite, le personnage, la fiction ou la poeticite. Jean Cocteau, un 
primitif de ce nouvel art cinematographique, ne cherche pas a l'abimer dans des theories et 
des structures figees. Son cinematographe garde la fraicheur d'une inspiration inedite et 
d'une intuition spontanee comme dans le cas de sa poesie ou de son theatre. Pour y aboutir 
Cocteau insere dans cette poesie de cinematographe tout son talent de musicien, de 
dessinateur, de sculpteur, de scenographe, de poete et de dramaturge. 
Grace a cette diversite de langages artistiques, l'oeuvre de Cocteau est le meilleur sujet 
pour une analyse comparative du cinematographe et de la litterature. Cette etude ne peut 
pas suivre plusieurs developpements logiques mais plutot une seule direction, la pensee 
esthetique de Cocteau. Voila pourquoi le parcours de mes analyses est divise en deux 
parties qui la concernent directement. La premiere partie contient une introduction du sujet 
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mis en discussion sur l'ensemble heterogene de Poeuvre de Jean Cocteau et Pinteret que la 
litterature presente pour l'apparition d'un nouveau genre artistique : le cinematographe. Le 
premier chapitre clarifiera quelques concepts de base pour comprendre le travail de la 
mythologie et l'art de Cocteau en general : le mythe, le symbole et Pallegorie. L'art 
poetique du poete prend ses contours a travers les concepts et les theories analyses dans le 
deuxieme chapitre. 
Une deuxieme partie passera en revue les liens qui se tissent entre le film et la poesie, 
developpes dans Poeuvre heterogene de Cocteau et exposes dans le troisieme chapitre, 
pour decouvrir a partir du cinematographe de Cocteau une vraie cohesion de plusieurs arts 
a Pinterieur d'une vision artistique unique. Cette partie continue a dechiffrer les liens entre 
le cinematographe et les autres arts, en particulierement la litterature, au cours de derniers 
trois chapitres en insistant sur les memes concepts d'analyse critique, le polymorphisme de 
P intuition creatrice chez Cocteau et sa place parmi les initiateurs du septieme art. 
La troisieme partie contient la conclusion, le carnet critique, la bibliographic, la liste 
des articles consultes sur Jean Cocteau, les articles ou Jean Cocteau est mentionne, les 
comptes rendus, les chroniques theatrales, cinematographiques et le choix d'etudes 
critiques qui ont accompagne mon travail autour de ce mythe moderne qui est la 
personnalite du poete orphique. 
Pourquoi le cinematographe est-il le langage favori du poete et comment 
s'enracine-t-il dans son monde ? A ces questions memes s'ouvrent les pages suivantes. 
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Chapitre 1 
Le mythe, le symbole et l'allegorie 
Une mythologie et une rhetorique personnelle de l'auteur. Les ceuvres et les 
personnages les plus representatifs. La trilogie orphique. Comment fonctionnent le mythe, 
le symbole et l'allegorie ? Pour une theorie de cette rhetorique de l'invisible. 
La reecriture du mythe chez Cocteau tourne autour de deux heros mythiques : (Edipe, 
une version moderne et parodique de son modele mythologique et Orphee, ou Valter ego 
de l'artiste en general. Les pieces de theatre Antigone, (Edipe ou La machine infernale, 
la trilogie filmique Le Sang d'un poete, Orphee et Le testament d'Orphee, nous presentent 
les multiples facettes des figures mythiques de la poesie ou de la peinture murale et 
temoignent d'une preference presque exclusive du poete pour le classicisme antique. .lean 
Cocteau avoue dans son journal que si l'inspiration le dirige vers un drame au sujet 
Chretien, le fil de la creation le mene necessairement vers l'histoire d'Antigone. Cette 
source d'inspiration est pour lui une preference de l'ecrivain erudit tout comme un interet 
personnel pour le visuel fastueux du decor antique et pour la noblesse de la tragedie. Ces 
deux cotes refletent le fonctionnement du mythe chez Cocteau : comme point de depart 
dans le developpement d'un mythe tout specifique du poete et comme masque allegorique 
de la poesie. 
Dans l'ambiance facile a reconnaitre de cette mythologie personnelle de Cocteau 
les personnages mythiques commencent a eriger une nouvelle personnalite et des symboles 
reinventes qui se prolongent de la poesie au theatre jusqu'au grand ecran 
8
 Jean Cocteau, Journal 1942-1945 (Paris: Gallimard, 1989) 27. 
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cinematographique. Anubis est le gardien animalier de la Sphinge, Tiresias n'est plus 
qu'un symbole pour l'ancien ordre de la cite et Creon, Jocaste, La Sphinge et Antigone 
vivent une entiere histoire allegorique dans la piece La Machine infernale. Eurydice est 
presente aupres des anges bibliques dans la tragedie Orphee tout comme Ariane et les 
citations de la Bible sont reactualisees dans Le Potomak. D'autres personnages mythiques 
celebrent la vie et la creation dans la mythologie personnelle de Cocteau : Narcisse, Echo, 
Sapho, Don Juan, La Sainte Vierge, Gabriel, Venus, l'idole et les anges du volume de 
poesie Vocabulaire ; Pegase, Meduse, Jacob et les Gitans dans le poemes du Clair-obscur; 
les anges Cegeste, Elzevir, Dimanche et la figure de Jesus dans le poeme L 'ange 
Heurtebise; Eurydice, Berenice, Venus de Milo, Achille deguise en femme, Minerve dans 
les poesies du volume Opera ; Apollon, Eve dans les Allegories ; le poete-Jesus dans le 
poeme La Crucifixion. lis peuplent les pieces et les films de Cocteau et font aisement leur 
passage d'une oeuvre a l'autre, surtout dans la trilogie orphique. Orphee continue la figure 
du poete dans Le sang d'un poete pour finir son histoire dans Le testament d'Orphee. 
Eurydice, Cegeste, La Mort, Minerve, Venus de Milo ou La Sphinge l'accompagnent dans 
son aventure et contribuent a cette mythologie moderne du poete. 
L'inspiration mythologique chez Cocteau est double, a travers les personnages 
empruntes a la tragedie grecque ou a la thematique mythologique. Le mythe, comme 
discours, presente deja des figures tres connues, chargees d'une riche histoire sur les traces 
de laquelle Jean Cocteau commence une mythologie personnelle. Son histoire repose sur 
l'irone visant 1'interpretation psychanalytique et la tradition du patrimoine judeo-chretien. 
L'attirance de Cocteau pour la reecriture des mythes n'est pas une coincidence. Si le poete 
cherche quelque chose dans son art, c'est faire croire a ce monde fantastique qu'il erige 
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pendant ses peregrinations. Le mythe lui fournit la sagesse d'une pensee voilee, celle de la 
verite cachee par des allegories et l'autorite d'une voix impersonnelle. L'CEdipe de 
Cocteau, tout comme celui de Gide est le resultat de la reecriture moderne du personnage 
mythique a travers sa maniere familiere de parler, qui frise l'ironie et la demythification. 
Une representation de l'oeuvre de Gide, Oedipe en 1932, a donne a Cocteau l'idee d'ecrire 
La machine infernale. Ce procede de la reecriture moderne du mythe grec, a travers le 
registre de l'ironie et des allusions culturelles, "la distanciation" , est un caractere 
egalement present dans le theatre d'Anouilh ou de Sartre. 
Bien encadre dans ce contexte du theatre moderne, l'univers de Cocteau prend forme 
autour de la figure centrale du poete souvent cache sous le masque d'Orphee. 
L'importance des questions d'art poetique a fait que le mythe d'Orphee prime sur celui 
d'CEdipe. Les personnages adjuvants qui accompagnent cette existence profonde du poete 
et son esprit createur sont nombreux et prennent aussi des apparences trompeuses sous 
leurs masques ou dans leurs histoires allegoriques. Leur diversite etonne : son public, ses 
critiques, la poesie et son emancipation de l'auteur, les personnes et les evenements qui 
entourent le poete et influencent sa poesie. La baigneuse est un personnage incognito de la 
poesie, et la preuve qu'un fetiche releve quelque chose de la tentation du visuel. Les anges 
dirigent les pas du poete et annoncent des figures plus individualisees : un Narcisse qui 
rappelle l'ego'isme de l'oeuvre, un (Edipe qui fait le passage vers une nouvelle epoque ou 
l'oeuvre devient une recherche de la subjectivite de l'artiste ou un Orphee qui devient le 
symbole du poete. D'autres figures allegoriques vivent dans ce paysage artistique domine 
Jean-Jacques Kihm et Michel Decaudin,"Jean Cocteau et les mythes", La Revue des lettres modernes. 
Paris : Minard, No. 298-303 (1972). Le chapitre Le mythe orphique dans l'oeuvre de Cocteau met en 
discussion ce concept appele par Bertolt Brecht la distanciation, qui reflete la reecriture infidele du mythe 
et la stylisation de ses personnages par les ecrivains modernes. 
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par la force du visuel : l'acrobate ou un autre masque allegorique pour le danger de la 
poesie, la statue qui bouge ou la poesie meme qui prend vie, Barbette ou l'art du travesti, 
L'Angevin ou un alter-ego de Cocteau, le cheval et la radio comme nouvelles sources 
trompeuses de la creation poetique. Tous ces personnages et ces themes reviennent partout 
dans sa poesie, son theatre, ses romans, ses films ou ses dessins pour rendre omnipresent le 
mythe coctalien. On assiste a la naissance d'une mythologie du vingtieme siecle a travers 
laquelle le poete prend l'apparence et l'essence de son oeuvre tout comme Narcisse 
s'identifie a son image : 
" Narcisse, invisible a nos yeux, 
Desirait se connaitre mieux ; 
II habite enfin son image. " I 0 
Le mythe est defini par avoir au centre une verite profonde de l'existence. La poesie a 
le meme but puisque l'eternel theme de la poesie et de la creation doit refleter, dans 
1'individuality du poete, une verite profonde de la subjectivite humaine. Le poete reste 
un inconnu a lui-meme. Pour un artiste qui cherche son identite dans 1'oeuvre l'avenement 
du soi est problematique d'ou la definition de toute oeuvre comme autoportrait, chez 
Cocteau. La magie du mythe permet au poete de raconter des choses miraculeuses et de 
parler une langue universelle, celle de sa nouvelle mythologie. 
La recherche de cette interiorite inconnue meme au poete se poursuit sous l'apparence 
du narcissisme". Un trait de personnalite devient une forme artistique de liberation 
esthetique dans ses ouvrages. Son premier film, le Sang d'un poete, pourrait etre cite pour 
Jean Cocteau, (Euvrespoetiques completes. Vocabulaire. De chanter I'amour qui nous mord... (Paris : 
Gallimard, 1999)316. 
Un mot derive du nom du personage mythologique Narcisse, le narcissisme designe : "L'amour 
morbide et excessif de sa propre personne" dans Le Petit Larousse, (Paris : Librairie Larousse, 1964) 
688. 
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ce double sens de son narcissisme. Le film semble, a premiere vue, un autoportrait en 
allegories mais il represente plus qu'une simple autobiographic parce qu'il parle du poete 
sur un mode general, comme un terme representatif pour tout artiste. C'est autour de ce 
theme de la recherche de l'identite artistique, que le sens allegorique des histoires 
presentees devient explicite : qu'est-ce que la poesie et qui est le poete ? Ce sont des 
problemes qui concernent l'art poetique en general et qui reviennent a chaque pas chez 
Cocteau. 
Le snobisme de l'artiste, dont Cocteau accusait Proust dans la description de 
l'aristocratie, le narcissisme ou le dilettantisme, ce sont des signes qui donnent un contour 
a Cocteau, l'artiste et l'individu, et qui agrandissent sa celebrite et le culte de sa 
personnalite. Cocteau, n'aurait pas connu le sens de la grandeur sans ce sens de snobisme, 
qu'il a essaye de reintroduce dans la vie de son temps. II n'aurait pas donne une telle 
importance a 1'interrogation sur le role du poete et sur le sens de l'art sans son 
narcissisme. II n'aurait pas investigue tous ces vehicules de poesie parmi lesquels, le plus 
moderne, le cinematographe, sans son dilettantisme. 
La composition de son style entre en relation directe avec la naissance de son mythe 
personnel. Ici l'envergure des themes favoris, comme le miroir, 1'autoportrait, la mort, 
l'invisible, l'innocence, est mise en relief a travers plusieurs expressions de la poesie 
comme le montage par exemple pour le cinema. Le visuel du cinema joue un role different 
a cause du mouvement instant, comme une quatrieme dimension ajoutee a la perspective 
tridimensionnelle de l'art graphique. Andre Bazin, dans Qu'est-ce que le cinema?, appelle 
Le sang d'un poete, " un documentaire sur 1'imagination." Cette capacite visuelle attire 
Cocteau vers le montage, dans la perspective d'une ecriture en images de type surrealiste. 
" Andre Bazin, Qu 'est-ce que le cinema ? (Paris : Les editions du cerf) 54. 
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Chez lui, le film depasse les limites du cinema qui devrait respecter l'unite de 1'espace. 
Son style fait preuve d'une tension naissante entre son neo-classicisme et son modernisme, 
entre le serieux du modele antique de la tragedie et la parodie des figures mythiques. 
L'esprit de la decouverte et de l'innovation ne quitte pas le poete. La continuity avec les 
mouvements d'avant-garde est manifeste dans la creation sur l'ecran de la sensation de 
decouverte et dans les rapports qui se retablissent sans cesse entre l'ecriture et le monde 
decrit. Par l'objectivite, mais une objectivite du reve, le style sur le fil accompagne toute 
creation chez Cocteau et la fait sortir du cadre etroit de la purete du genre, tout en 
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provoquant les effets tres riches des "synchronies accidentelles." 
La rhetorique de Cocteau se definit par le manque de regies. II n'y a pas de lois ou 
un secret de la forme. Pourtant dans cet apparent chaos le sortilege des mots qui 
s'enchainent seuls ou la magie des images dans le cinematographe correspondent a un 
niveau inapercu de la reception. Avec cette intuition de la magie poetique, le style de 
Cocteau presente aussi une sorte d'intelligence rapide et sociale de la conversation, de 
l'immediat. Ses modeles, Anne de Noailles et Marcel Proust, font partie de la famille des 
esprits aigus, dont l'ecriture vient apres, quand la pensee est deja partie, en toute liberte de 
creation. Contrairement a cette apparence d'esprit facile, Cocteau reste toujours dans le 
registre du serieux dans l'ambition d'avoir une idee, un message qui compte, qui fasse une 
difference pour la creation artistique. Cela implique aussi une liberte de Interpretation de 
l'oeuvre, une ouverture, comme marque caracteristique de l'oeuvre et du processus de sa 
' Ce procede specifique a Cocteau est un bon exemple pour indiquer la maniere spontanee dans laquelle 
son art cinematographique s'erige a partir des experimentations sur le plateau de tournage. Le cineaste 
l'observe pour la premiere fois pendant la realisation du film, Coriolan, une production en 16 mm, sous 
Pinfluence de Chaplin et commence a comprendre son enjeu plus tard pendant la representation du ballet 
Le jeune homme et la mort quand il associe un passage musical de Bach a la place d'un morceau de jazz. 
L'effet inattendu de la danse est d'une grandeur etouffante et met Cocteau sur la piste d'une decouverte 
personnelle : le hasard de la creation peut I'enrichir, selon son temoignage dans Enlretiem sur le 
cinematographe (Paris : Editions du Rocher, 2003) 44. 
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creation. Selon Umberto Eco14 cette ouverture trouve ses racines dans la theorie de 
l'allegorisme du Moyen Age qui met en discussion le message d'une oeuvre sur ses quatre 
chemins differents : litteral, allegorique, moral et anagogique. 
En parallele, le symbole subit une modification de son pouvoir evocateur 
au long du temps. Du sens pur et unique, un sens evocateur d'une certaine emotion ou 
reflechissant un certain modele, selon l'art classique de Boileau, il passe a 
redetermination du romantisme, comme chez Musset: 
Le poete 
O Muse ! spectre insatiable, 
Ne m'en demande pas si long. 
L'homme n'ecrit rien sur le sable 
A l'heure ou passe l'aquilon. 
J'ai vu le temps ou ma jeunesse 
Sur mes levres etait sans cesse 
Prete a chanter comme un oiseau. I5 
Une fois passe par le travail symboliste, le symbole devient tres vague, meme 
intentionnellement obscur pour ne pas supprimer le plaisir du poeme et de sa reception 
selon le temoignage de Verlaine ou de Mallarme. 
La derniere transformation majeure du symbole se passe dans l'art moderne, a partir 
des experimentations surrealistes jusqu'a l'art non figuratif, par les sens qui naissent sur 
place, dans un reseau qui combine l'indefini, l'inattendu et le hasard. 
Umberto Eco, L 'ceuvre ouverte (Paris. Editions du seuil, 1965). 
Alfred de Musset, Les nuits; Lettre a Lamart'me. La nuil de mai (Paris: Editions Parisiennes, 1906) 
17. 
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Chez Cocteau, l'ouverture devient un principe de base pour la reinvention du symbole, 
pour son pouvoir comme signe evocateur des emotions esthetiques, la condition principale 
du plaisir de l'ceuvre. En ce sens le poete doit laisser ouverte la porte a toute interpretation 
en fragmentant la structure de l'ceuvre, en multipliant ses messages et ses langages 
expressifs, en elargissant ses possibilites techniques. L'incertitude de son message en 
desordre devient une source de nouvelles interpretations par rapport a l'ordre previsible de 
l'art classique. La quintessence du symbole renouvele dans l'ceuvre ouverte est qu'il 
fonctionne comme une suggestion dans l'ceuvre. II prend contour en mille formes dans a sa 
reception au contact de son audience. Selon la fheorie d'Umberto Eco l'oeuvre ouverte est 
tout a fait une ceuvre en mouvement. Grace a cette ouverture, le symbole mene une 
existence ambigue, avant toute signification figee, pour qu'il soit investi du sens apres sa 
composition initiale, par la lecture ou par la projection visuelle de l'ceuvre. 
Le serieux temoigne des efforts du poete pour lequel le travail et le talent ont le meme 
poids. L'art de Partisan est visible dans le travail de ses mains, dans la tentation de preferer 
l'acte a la meditation, c'est une combinaison de talent et de travail. L'artisan devient un 
autre moi du poete, avec une existence plus riche, sur un plan different du quotidien. Le 
poete artisan vit dans un autre temps que celui de ses contemporains. 
Ecrire pour Cocteau c'est une espece d'effluve interieur, une expiration d'un moi 
inconnu du poete. Cette recherche a l'interieur, cette sorte d'archeologie involontaire 
rappelle beaucoup l'enjeu de l'inconscient pour la creation artistique chez les surrealistes. 
Le lien avec l'inconscient n'est pas un sujet de discussion chez le poete mais la question 
est sous-entendue quand il se compare aux malades de la Salpetriere en etat d'hypnose 
pendant la production d'un film. Le travail au film par exemple est epuisant et hypnotisant, 
20 
l'artiste vit comme un somnambule dans un reve qui l'enfonce et l'eloigne du monde dans 
une existence parallele16. Pour echapper a son moi contingent, il se fait soumettre a une 
autohypnose en provoquant son autre moi, le createur, le visionnaire, celui qui lui parle de 
leur nuit profonde. 
C'est a travers ce probleme du dedoublement qu'il est sense considerer le concept de la 
nuit du poete et de son etat de demi-sommeil qu'il appelle un phenomene du temps reve. 
Cette discussion, de l'etat du poete en transe, percu sous la forme du temps arrete, permet 
a Cocteau la distinction entre ce temps du reve et le temps de la vie, entre le monde de la 
merveille et le monde du quotidien. C'est grace a ce temps sous l'hypnose de son monde 
interieur que le poete arrive a oublier meme la recherche du beau et de la verite. Sans etre 
un produit de la pensee logique, la poesie se nourrit de ce temps du reve et invite le public 
a sa decouverte. Face a la force vitale que cette poesie transmet, le poete est impuissant, il 
n'est qu'un simple vehicule, un instrument de l'oeuvre. 
Dans une interview avec le critique americain William Fifield en juin 1962 , Cocteau 
explique le lien qui rapproche son oeuvre de son epoque et le debut de la revolution dans la 
reception de l'art moderne. II avertit sur le danger de toute idee revolutionnaire de se 
transformer en norme, comme il a ete le cas pour le cubisme ou pour le romantisme. Tres 
bien theorise, celui-ci devient a son tour norme et obstacle pour les innovations d'un esprit 
ouvert comme celui d'un Apollinaire. Selon Cocteau une nouvelle revolution s'erige avec 
Stravinsky dont la premiere regie est de changer l'optique sur l'oeuvre d'art qui n'est plus 
magique et charmante mais le resultat d'un lourd travail de l'artiste. C'est sur celui-ci que 
l'attention se dirige en se deplacant de l'oeuvre a son auteur et surtout sur son travail de rite 
Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe (Paris : Editions du Rocher, 2003) 20-21. Cocteau 
explique que ce sont les idees qui tourmentent le poete et le rendent proche de la folic 
Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe (Paris : Editions du Rocher, 2003). 
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sacrificiel. En prolongeant la ligne de cette revolution artistique de Stravinsky, a Radiguet 
et a Picasso, jusqu'a Modigliani, Cocteau se rend compte de son propre apprentissage 
comme poete. II avait choisi aussi au succes populaire l'incognito du vrai poete. Ce 
sacerdoce lui semble plus cruel surtout pour un vrai poete qui avait connu la gloire. 
L'interrogation sur la poesie reste pour Cocteau plus qu'une simple question a la mode. 
S'il accepte et s'il s'inspire du vers desarticule de Mallarme, il n'est pas pour une anarchic 
du vers. Sa theorie enseigne sur l'art du vers tout simplement parce qu'il croit dans cette 
langue extraordinaire qui est la poesie et qu'il faut apprendre, tout comme on apprend a 
dessiner, a modeler dans l'argile, a peindre ou a chanter. 
La rhetorique de Cocteau est essentiellement dirigee vers un but esthetique de l'art pour 
l'art, dont la source reelle du plaisir est celle de la connaissance a travers l'imaginaire 
artistique du poete. Cette theorie de la poesie se retrouve entierement expliquee dans 
l'ceuvre meme et a travers ses personnages les plus representatifs. 
Le sang d'un poete, le premier film de Cocteau paru en 1932, est aussi l'oeuvre qui 
etablit une direction esthetique pour toute la creation a venir. Cocteau explique dans ce 
film le comment, le pourquoi et le but de la poesie. D'une imagerie etrange, le film 
presente plusieurs scenes qui manquent de toute coherence narrative et qui invitent le 
spectateur a penetrer dans un monde de reve. Chaque scene vit d'une existence 
independante, tout en liant ses fils invisibles les uns aux autres. Leur reseau invisible, 
l'effet d'etrange s'impose par la sensation de demi-reveil, qui renforce la construction du 
merveilleux. La premiere scene nous montre le poete realisant un portrait, une mise en 
abime de Cocteau lui-meme qui produit son film. La main du poete en train de dessiner 
porte l'empreinte d'une bouche qui prend vie et qui le blesse avec sa morsure. 
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Cette initiation temoigne d'un passage de l'artiste qui traverse plusieurs etapes au long de 
la naissance d'un credo poetique. Un premier contact avec le personnage principal 
annonce le theme du film, un art poetique en images pour que la deuxieme scene reprenne 
a une echelle plus petite la structure morcelee du film : plusieurs chambres d'hotel ou les 
differentes sequences a themes divers renvoient vers le poete et vers sa mission creatrice. 
Le theme de la mort, dans la scene multipliee de Pexecution d'un mexicain, rappelle aussi 
Patmosphere du western. La lecon du vol de la petite fille transmet l'idee du travail 
epuisant et de la discipline. Le fumeur d'opium renvoie a un episode de la vie personnelle 
de Cocteau et la pose de 1'hermaphrodite exprime par sa definition l'amour de soi et, 
implicitement, le narcissisme du poete. Celui-ci n'aime que son art done son moi createur 
tout comme Narcisse. 
Le troisieme episode, celui de la bataille des boules de neige, devient un motif 
specifique chez Cocteau en illustrant la tragedie de 1'innocence et de la cruaute nai've 
23 
du poete, comparable a celle des enfants ou des anges. Un quatrieme episode va boucler la 
boucle, du periple du poete a l'interieur de son propre univers, pour employer une 
expression chere a Cocteau. C'est le jeu de cartes dont le message concerne l'element de 
la fortune et de la chance qui implique tout acte createur. 
En 1950 un deuxieme film important pour l'art poetique de Cocteau est sorti : Orphee. 
Cette fois la localisation est dirigee particulierement vers la source d'inspiration du poete 
qui est sa nuit interieure. La maniere, dont les personnages et les evenements sonl 
presenter, est plus realiste par les details de la mode et le souci historique du monde apres 
la Deuxieme Guerre Mondiale. Orphee, le personnage principal, s'efforce de distinguer 
entre la vraie inspiration et la fausse inspiration de l'artiste, un sujet chaud a l'epoque. Plus 
realiste dans les details descriptifs des personnages et du milieu, ce film s'eloigne 
beaucoup du style abstrait, anhistorique du Sang d'un poete, quoi que les memes questions 
se posent: qu'est-ce que la poesie, quelle est sa source et qui est le poete ? La metaphore 
spatiale du miroir, dans la quelle le poete, (dans un Sang d'un poete), plongeait pour 
penetrer dans l'espace invisible de son moi cache, est presente aussi dans Orphee. Le 
besoin de spatialiser cette interiorite est manifestement le privilege et la necessite d'un 
artiste visuel comme Cocteau. Le poete trouve la voie mysterieuse vers la zone, un espace 
fabuleux ou tous les secrets de la mort et de l'inspiration sont reveles. Orphee etait 
jusqu'alors un poete desespere a cause du manque d'inspiration, en cherchant sa source 
dans l'appareil de radio, done au dehors de lui. Cette fois il cherche l'objet de son 
inspiration en soi, en regardant dans le miroir et en le penetrant. Un autre age de la poesie 
est inaugure, la poesie comme avenement de soi. Cette materialisation spatiale de son moi 
interieur lui permet une investigation plus profonde sur son identite artistique. 
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Entre dans la zone, il commence a comprendre la difference entre la vie du contingent, 
qui est sa vie aupres d'Eurydice, et la vraie vie de son moi spirituel, de sa conscience 
poetique. La zone represente justement cet interstice, pendant lequel Orphee se retrouve 
entre la vie et la mort, entre l'art et le contingent. Les themes du miroir et de la zone 
cachent un theme plus profond, celui de l'indecision et du dedoublement du moi du poete. 
Le dedoublement a toujours ete un sujet controverse dans la Iitterature a cause du 
rapport change de l'auteur a son oeuvre. II devient dans le cinema, par la voie de 1'heritage 
litteraire, une visee directe de la question de l'auteur des vers d'Orphee. Ce regard sur la 
poesie et son auteur est mis en discussion d'une maniere plus directe dans le cadre du 
cinematographe. L'ecran devient proprement dit un cadre pour regarder le poete et sa 
poesie, un artifice de mise en abime connu depuis Les Menines de Velasquez dans la 
peinture. L'effet de mise en abime est prolonge jusqu'a la derniere production 
cinematographique, un film de 1960, Le testament d'Orphee. Ainsi que le titre suggere, 
cette pellicule prend en charge la presentation de toutes les oeuvres de Cocteau. II joue lui-
meme le role du poete et met en scene un questionnement sur la vraie identite du poete, qui 
ne repond qu'en face a ses juges, a lui-meme et a son ceuvre. Temoignage honnete du 
poete et de son destin sur lequel il n'a pas de pouvoir, ce dernier film exprime, avec de 
nouvelles intensites, l'emotion tragique de l'artiste Cocteau face a toutes ses oeuvres. Cette 
fois, son parcours est en arriere. Le theme du poete-phenix revient a plusieurs reprises pour 
souligner la capacite illimitee du poete de s'inventer a chaque oeuvre et a chaque nouveau 
langage employe. L'oeuvre seule dicte le langage dont elle a besoin pour s'exprimer. Ce 
film, qui est un testament poetique, contient toute reference a la vie artistique ou 
personnelle de Jean Cocteau. La richesse des symboles et des themes aupres d'un content! 
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trop diversifie a mis le film en contradiction avec la regie d'or du cinema : la simplicite 
d'un enchainement narratif. En consequence cette production a attire l'opinion defavorable 
des critiques de cinema. Recu comme son film le moins comprehensible, Le testament 
d'Orphee s'adresse a un public deja initie dans la mythologie de Cocteau. Son public est 
capable de comprendre et de Her toutes ces references a une oeuvre plurivalente, en vers, 
en prose, de representation theatrale, d'art graphique ou du film. Tout comme un acrobate, 
figure chere a Cocteau, le poete entreprend une action dangereuse dont la difficulte ultime 
est de se faire comprendre surtout quand il s'expose au jugement froid de la critique. Ce 
travail du cineaste, dont la verite de 1'oeuvre depend entierement de son rapport avec 
1'audience, est d'une finesse comparable a l'equilibre sur le fil des acrobates. 
Ainsi le besoin d'un public, sympathisant aux idees du poete, fait que le style 
de la creation en allegorie et des masques mythologiques, ne quitte pas un moment 
Cocteau. Son affinite pour le monde des legendes et des superstitions est remarquable dans 
la scene du camp des bohemiens. Cocteau realise une analogie entre leur culture, signifiee 
par le pouvoir inne d'une force mentale intuitive et Pelement intuitif implique dans la 
creation artistique. Cela offre un sens a l'existence d'au-dela que le poete avait cherchee 
sans cesse et illustre la fatalite de sa vie tourmentee par le travail de l'oeuvre. 
La fleur d'hibiscus donne aussi un contour au symbole de cette vision de l'au-dela, ou 
l'inspiration du poete et le sens de son existence naissent. L'histoire de la creation 
du testament y est presente, par l'insertion de la tapisserie de Judith et Holopherne qui etait 
le sujet d'un projet initial de Cocteau, abandonne a la suite pour Le testament d'Orphee. 
La question de son esthetique et de son encadrement dans un certain schema theorique 
intervient dans l'episode de l'uniforme d'Oxford, tout comme dans Le sang d'un poete on 
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admirait le poete dans un costume d'epoque, signe mental du classicisme. Les deux 
symbolisent l'attachement de Cocteau aupres du classicisme et de son culte de l'equilibre, 
de la beaute et d'un lourd travail du perfectionnement. 
Minerve, la belle deesse de la raison, tue le poete en lui jetant une lance dans le dos. La 
scene de sa mort, d'une beaute ancienne de tragedie grecque, exprime la perception de 
1'oeuvre, que le poete ressent pour un public depourvu du sens de la poesie pure et qui 
n'accepte plus que des verites faciles. En effet il meurt pour avoir essaye une creation qui 
sort des limites du visible, de l'immediat, pour avoir cree un autre type de cinema, celui du 
cinematographe abstrait et poetique. A la fin le lien direct a son oeuvre reste toujours la 
fleur d'hibiscus, cette fois une fleuraison sanglante. 
La problematique du personnage feminin chez Cocteau semble reiterer un modele qui 
rappelle l'image de la femme monstrueuse de l'antiquite. Ce motif narratif a ete identifie 
par Kristeva dans les topos de la mere archai'que18, qui etait associee a Gaia dans la 
mythologie grecque. Une explication de ce motif pourrait etre dans l'approche 
psychanalytique de la partie abjecte, qu'un sujet humain peut localiser en dehors de soi. La 
figure du monstre est pleine d'un symbolisme riche en diverses connotations comme 
l'incarnation de l'inconnu, d'un peril de depassement de l'humain, du naturel ou du 
normal. Chez Cocteau les personnages comme La Mort dans Orphee, Minerve dans Le 
testament d'Orphee, la statue dans Le sang d'un poete ou la Sphinge de la Machine 
infernale represented des femmes meurtrieres qui suivent ce modele du personnage 
feminin declanchant une crise existentielle pour le poete. Fidel a ce modele mythologique, 
Cocteau ne cesse pas de reinventer et d'humaniser ses monstres feminins. La mort est une 
princesse, d'une grace aristocratique, elle est le protagoniste d'une histoire d'amour avec 
Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur : essai sur I 'abjection (Paris : Seuil, 1980). 
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Orphee. Minerve ne fait que rappeler au poete le danger de son public et du jugement qui 
n'autorise pas sa creation audacieuse. Toute creation represente pour son auteur cette 
menace du danger, dans l'imaginaire du film. Elle est symboliquement investie dans 
Fimage de la statue, demolie brutalement par le poete. 
La signification des titres participe de ce meme essai d'intriguer le public, de cacher et 
de dissimuler une comprehension trop facile de Poeuvre et de son invisible. Le baiuf stir le 
toil, le nom d'un bar du Bresil, Le grand ecart ou l'ecart d'un jeune homme et la femme 
qui tourmente sa vie, ce sont des exemples de titres hors du commun, d'une apparence 
mensongere qui excite la curiosite du public et construit l'effet de sensationnel et le succes 
de public. 
Dans la partie finale du Testament d'Orphee Cegeste, 1'ange protecteur du poete 
l'abandonne au jugement de Minerve, la deesse de la raison. Celle-ci a ete associee, 
plusieurs fois, a une metaphore pour le jugement froid du public et de la critique. Le role 
de l'ange est d'avouer la tragedie qui marque le destin humain et de faire voire au poete la 
distance qui les separe. Issus d'un monde mysterieux, cache aux humains, les etres 
angeliques determinent, par leur presence dans l'oeuvre, une voie de communication avec 
l'inconnu et, en meme temps, les limites immediates du destin des personnages. Le poete 
est trouve coupable de manque de coherence et d'esprit conformiste. Minerve le tue avec 
sa lance, en la lui jetant au dos. La maniere cruelle de son acte meurtrier la met en 
opposition avec l'attitude noble du poete dans sa pose tragique. Cet episode tres emouvant 
met en scene une mort necessaire du poete, sacrifie encore une fois pour sa creation. Sa 
mort est justifiee par rapport a la question de la reception de l'oeuvre. En tombant, la fleur 
d'hibiscus sanglante est jetee par terre. Ce signe a une double signification. II annonce un 
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faux proces de jugement pour le poete incompris et en meme temps un avertissement pom-
la reception du film Le Testament d'Orphee, mis en abyme. Pourtant la scene a la force 
necessaire pour enfoncer l'auditoire dans la mesure gigantesque du drame du poete face a 
la marginalite de ses critiques. Plus confident dans son public que dans la critique, Cocteau 
exprime son espoir surtout dans les generations suivantes. 
Plus tard dans le film, le poete est accompagne par une sphinge. Leur chemin, en 
parallele, laisse voir l'existence independante de l'oeuvre, liee au nom et a la personne de 
Cocteau mais d'une gloire et d'une apparence eblouissantes. Ce dernier passage du poete 
aupres du Sphinx represente une metaphore de la phenixologie, renvoyant a la legende de 
Phoenix1 . Elle aide a comprendre la mort perpetuelle du poete pour qu'il renaisse de ses 
cendres. Cette fheorie, provenant d'une idee de Dali, implique la catharsis par le feu 
purificateur de la creation. Les nombreuses morts du poete signifient en meme temps les 
renaissances de son esprit, pour atteindre une forme plus purifiee de son moi. 
Les personnages les plus significatifs chez Cocteau, l'ange et l'hermaphroditc, 
representent des figures symboliques plus proches qu'a premiere vue. Les deux sont a la 
fois un symbole de la totalite dans le depassement de l'opposition des sexes. Leur etre, a 
deux sexes ou sans sexe du tout, est neutralise pour le desir. Dans leur creation il y a, de la 
part du poete, une tentative de perfection derriere l'intention autobiographique. Tout 
comme le poete, l'ange ou l'hermaphrodite reste une creature anormale du point de vue du 
Phoenix est mentionne comme un oiseau imaginaire, dans l'oeuvre des poetes (Ovide, Dryden) ou des 
anciens philosophies et historiens (Tacitus, Herodotus) dans le compendium sur la mythologie de 
Bulfinch. Selon celui-ci toutes ces histoires ont en commun I'idee d'un oiseau exceptionnel a cause de sa 
capacite de renaTtre de ses cendres. La beaute et I'unicite de son genre ont accompli son caractere 
mythologique en la transformant dans un oiseau prefere des poetes. Bulfinch's mythology: The age of 
fable, The age of chivalry, Legends of Charlemagne. Illus. by Elinore Blaisdell (New York: Crowell, 
1959)310-312. 
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desir, exclue par son refus a une categorie fixe, rejetee par les autres qui n'entendent pas sa 
nature neutre et marginalisee. 
Le sens subversif de ces personnages qui abondent dans l'oeuvre de Cocteau, est 
manifeste par leur nature et renforce la position du poete qui s'echappe a tout essai de 
classification de l'art. Leur reception est accompagnee par un leger sentiment de malaise 
qu'on ressent face a ces inconnus, dont on n'explique pas l'origine, le symbolisme ou le 
role narratif Ce genre de personnage est intimement lie au theme du reve, un etat 
d'ambivalence entre le monde reel et l'au-dela. La situation de l'ange est encore plus 
significative du rapport du poete et de sa relation avec le monde interieur et exterieur, avec 
le temps de la creation et le contingent. Un etre neutre, l'ange n'appartient a un aucun 
espace. II est en transit, il connait le chemin vers l'au-dela. C'est la raison pour laquelle le 
personnage du poete dans Le Testament d'Orphee ou dans Orphee, (la piece tout comme la 
version cinematographique), est toujours accompagne par des anges, Heurtebise 
et Cegeste, dans son initiation d'un monde esoterique. Ni homme ni femme, ni materiel ni 
spirituel, ni sujet ni objet, l'ange est l'incarnation d'une forme de perfection, 
d'omnipotence. II devient chez Cocteau un personnage plus representatif par rapport a son 
image typique. La fascination avec l'ange place Cocteau dans une longue chaine de 
tradition religieuse comme celle chretienne, juda'i'que ou islamique sauf qu'il donne a ce 
personnage des pouvoirs et des significations multiples. L'ange est humanise par son 
amour pour Eurydice, la femme d'Orphee dans la version filmique ; l'ange est Fagent des 
miracles comme la renaissance d'une ame des vagues de la mer; l'ange dirige les pas du 
poete dans un monde inconnu derrieres les miroirs ; il connait la mort et les juges de l'au-
dela ; l'ange peut faire usage du travesti pour intervenir dans la vie des hommes tout 
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comme les dieux dans L'lliade d'Homere. D'ailleurs la derniere signification de l'ange 
chez Cocteau est l'essai de reintroduce dans le monde un certain sens du sacre. En 
humanisant le personnage de l'ange Heurtebise, Cocteau ne remplit pas settlement une 
histoire d'amour pour le simple besoin narratif du conflit d'Orphee mais il realise Tun des 
buts ultimes de sa poesie, le clivage entre l'imagination et la realite dans l'oeuvre meme. 
L'oeuvre devient un message qui survient au poete de Pau-dela, d'un monde dont la seule 
manifestation dans la vie reelle est la creation artistique. Considere en general comme une 
epiphanie20, de nature religieuse, l'ange est cette fois une epiphanie esthetique, parce qifil 
montre au poete les ressources infinies de son art, il est le seul lien avec le sacre. 
Par cette touche esthetique, que Jean Cocteau imprime a ses anges, il se situe parmi 
les premiers createurs de ce genre de personnage dans l'art moderne. Cette image, qu'il 
redige est celle d'un messager entre deux mondes apparemment sans contact, un messager 
de nature divine, peut-etre venu de Pinconscient, de la nuit du poete, de la mort, qui est 
tout de suite lie aux concepts de beaute et d'imagination. Quoi que refractaire a 
l'utilisation exageree du concept d'imagination, Cocteau ne quitte pas un moment son 
esprit ludique. 11 reste un createur de jeux et de personnages imaginaires, specifique au 
monde de l'enfance. 
Parmi les personnages representatifs pour l'art du travesti, comme Barbette, ou meme 
le personnage du poete, les personnages du film La belle et la bete sont les plus populaires. 
lei la fetichisation symboliste suit le modele classique de Pimage feminine, associee plutot 
au materiel, au contact de la beaute. C'est un element inactif par rapport au personnage 
masculin, d'une nature essentiellement spirituelle, malgre son apparence animaliere. 
Epiphanie est ici employee selon I'entendement que lui donne Mircea Eliade, une manifestation du 
sacre dans le qutidien. Mircea Eliade, The sacred and the profane; the nature of religion (New York, 
Harcourt Brace Jovanovich, 1959). 
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Le plus riche personnage, la bete cache le besoin de la beaute, de la fiction de cette 
beaute fetiche des contes de fees. 
Le traitement ludique du personnage a masque mythologique, est aussi la solution que 
la poesie de Cocteau offre a la crise du personnage moderne. Si dans le classicisme, 
les Grecs humanisaient les dieux, tout en cherchant la vraie nature de l'homme, a present, 
les hommes, dieux pour eux-memes, ont perdu la mesure de toute definition pertinente de 
ce que signifie l'homme. Une fois la crise de l'humanisme passee de la philosophic dans 
l'art picturale et dans la litterature, l'homme devient son propre createur, il fabrique et se 
fabrique. Cet homme du dix-neuvieme et du vingtieme siecle est celui meme qui va 
declancher la crise du personnage. Trop riche dans son individuality, trop inconnu pour 
son initiative, l'homme semble s'echapper a toute definition a priori, a toute supposition 
d'une condition humaine. La fiction avec ses tentacules sans fin ne peut plus l'embrasser 
dans sa complexity. Le personnage, litteraire ou cinematographique, devrait avoir quatre 
dimensions pour imaginer l'etre humain. 
L'humanisme du personnage coctalien est profondement inhumain. II est inhumain 
dans son apparence, a cause de son polymorphisme et ses masques changeants. 11 est aussi 
inhumain dans le sens ou il cherche le legendaire, la manifestation du sacre dans la vie, 
d'ou sa preference pour le mythe et ses dieux. 
Dans cette crise de coherence du conflit et du personnage, la litterature s'est retournee 
vers sa source originelle, la fonction fabulatrice, devenant le recit de sa propre naissance. 
La modernite temoigne de la multiplication de la personne parlante, du "je " narrateur ct 
confesseur ou du " je " createur, en tant que la postmodernite a apporte l'effacement de 
toute identite de ce " je ". La notion de moi est mise en question a cause de la crise de 
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l'ecriture autobiographique. Melange d'autobiographie, d'autofiction et de fiction 
romanesque, le postmodernisme cherche une dimension universelle qui risque lui oter 
toute marque de legitimite comme courant litteraire bien etabli dans ses regies. La 
question, qui se pose pour la pertinence de la litterature, est de savoir qui a influence la 
disparition de la marque de l'auteur et qui a donne cette liberte demesuree aux 
personnages. 
En abandonnant la perspective narrative, l'agent ordonnateur de la place de l'auteur, du 
narrateur et du personnage, Cocteau cherche dans sa poesie une relation directe avec le 
monde ou une relation directe avec son experience interieure qui soit masquee par 
l'ambigu'fte de la voix parlante. Loin d'etre finie, la disparition de l'individualite se 
consume encore dans la vie comme dans la litterature avec la meme force sinon avec la 
meme nostalgie vers une vision barbare et primitive de l'existence. La mort de l'homme 
comme suite d'un constat philosophique plus ancien qui est la mort de Dieu, avait laisse 
1'image d'un homme sans passe et sans futur, dans un present abstrait. A cette crise du 
personnage et de l'auteur classique s'ajoute de nouveaux moyens de concevoir le sujet 
humain et implicitement l'image de cet homme : le personnage. 
La psychanalyse apporte dans les sciences humaines le discours de l'inconscient" . 
Elle commence son analyse la, ou la connaissance theorique avait fige ses limites en 
recreant l'idee d'un fatum, d'une donnee humaine. La mythologie de la mort du desir et du 
langage-loi sous l'emprise de l'image fetiche remet en cause la crise de l'auteur et de sa 
creation, etroitement liee a celle du langage. Quand sa fonction s'est detachee de la 
representation, le langage a participe a la mise a l'ecart de la pensee classique. Un entier 
reseau d'adjuvants litteraires est perdu : " les representations, les identites, les ordres, les 
21
 Michel Foucault, Les mots et les choses (Gallimard, 1966) 385. 
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mots, les etres naturels, les desirs, les interets." Le discours classique etait le lien qui 
assurait la juste representation du tableau classique avec ses caracteres bien formes, avec 
les lois de compositions et les regies rhetoriques. L'oeuvre subversive du discours 
classique chez Cocteau laisse voir un homme cache, impensable jusqu'alors, sauf dans les 
sous textes subversifs des mythes. 
La question essentielle dans la crise de l'auteur est de savoir si le langage parle pour 
lui-meme ou si le personnage et l'oeuvre arrivent a dominer son createur. Les Merimes de 
Velasquez montre comment la vocation du langage classique a ete de faire "tableau."~ 
L'homme a le double role d'etre objet du savoir puisqu'il est regarde et sujet du savoir, le 
connaisseur, car il est en train de maitriser sa creation plastique. Ce qui fait un pas 
extraordinaire vers la connaissance de l'homme dans cette creation c'est le fait que sa 
fonction representationnelle n'existe plus. Les objets et leur nature, exterieure a l'homme, 
n'ont plus d'importance. La creation du tableau-meme et la disposition de ses personnages 
pour un ordre interieur des choses compte le plus. Qui est le createur et qui parle ? Qui a le 
pouvoir et le privilege de la creation ? Cela ne preoccupe plus le public. 
Le changement de la fonction du discours marque un point de passage entre le moment 
traditionnel classique et celui de la modernite : "a partir du moment ou les identites de la 
representation ont cesse de manifester sans reticence ni residu l'ordre des etres '"24. 
Derriere le sens referentiel il y a un autre sens, qu'un texte cache et pour l'entendement 
duquel il faut reinterpreter sa surface, la morceler. Cette multiplicity du discours rompt les 
liaisons avec les regies fixes du langage. Celui-ci devient l'objet d'analyse pour un 
nouveau champ de la pensee, la philologie-philosophique. Depuis Mallarme la question du 
22
 Michel Foucault, Les mots el les choses {Gallimard, 1966) 314. 
"'' Foucault, Les mots et les choses 321. 
Foucault, Les mots el les choses 315. 
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langage, « qui park ? », a mis en lurniere 1'effacement du pouvoir de Pecrivain dans Ic 
benefice du discours qui se recompose. Deux moyens preferes par Cocteau, le miroir et la 
mise en abime, se retrouve aussi dans la conception classique des Adenines. 
<? 
11* 
•-'•s 
Fig. 4. Diego Velasquez, Les Menines, 1657, Musee du Prado, Madrid. 
Le precede du miroir est une metaphore pour le pouvoir de la representation. La mise 
en abime dirige 1'attention vers 1'abondance de peintures sur les murs de possibles 
portraits suggestifs pour Tart de la representation. 
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La prise de conscience sur l'etre humain est en train de naitre au dix-huitieme siecle : 
"le concept meme de la nature humaine et la maniere dont il fonctionnait excluait qif il y 
eut une science classique de l'homme. "2:i 
Si le langage a represents pour le classicisme le portrait, le paysage, le monde, il peut 
apporter au centre le peintre au travail, comme meditation sur soi. Avec un seul sens de 
circulation, du monde vers l'oeuvre et puis vers le public, la perspective traditionnelle est 
un objectif qui regarde les choses dans leur ordre logique, une perspective realisee a l'aide 
d'un langage univoque, des personnages plats et des couleurs claires. 
Le rapport entre l'etre du langage et celui de l'homme reste une question ouverte chez 
Cocteau. L'homme machine dans Le Potomak, une approche ironique de la perspective 
surrealiste sur la reception poetique ; la projection fataliste de la creation sur le dcstin des 
heros mythiques comme Antigone; les Eugenes, comme etres de papier issus du 
traumatisme de la guerre, ce sont des exemples pour le fonctionnement du personnage 
dans l'art de Cocteau. 
Fig. 5 Jean Cocteau. GLuvres romanesques completes. Album des Eugenes (Paris : 
Gallimard, 2006) 139. 
3
 Foucault, Les mots et les choses 320. 
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Le personnage devient une figure de parodie pour critiquer Petre de langage. Le langage 
est tour a tour denude de toute finalite immediate, tout en passant par l'experience de 
l'avant-garde et par la mutation de la touche ironique, que les personnages lui donne. 
Dans Les Maries de la Tour Eiffel, dans La Machine infernale ou dans l'operette Le 
train bleu le langage est remplace par la mimique, la danse ou la derision du langage nu, 
sans signification. Une autre technique de la derision fait que le discours le plus serieux, 
celui du tragique, accompagne le langage boulevardier comme c'est le cas dans Antigone. 
Emportee par la garde qui l'annonce a Creon comme un voleur, Antigone est mise en 
antithese au roi. La facon dont il parle depasse toute attente du public. II semble descendu 
d'un petit village de campagne : 
"Le garde : Elle inhumait le corps. Je l'ai prise la main dans le sac. 
Creon : Hop ! on lui saute dessus, on l'arrete a un tournemain. Mais les coupables sont les 
coupables, et dame, n'est-ce pas, il est naturel que je sauve d'abord ma peau.""6 
Le degre de l'abolition du pouvoir representationnel du langage dans la litterature et de 
la parole sur l'ecran cinematographique est maximal. 
Dans Les Maries de la Tour Eiffel les assiettes sont peintes sur la nappe, un gros effet 
du simulacre ; le discours du General est seulement gesticule et la photographic et le 
cinematographe deviennent des instruments pour deplacer et reconfigurer les donnes de la 
realite. D'ailleurs le General se fait mange par un lion echappe de la camera du 
photographe. Un melange de realite et de fiction trouble l'ordre naturel des choses. 
Les personnages contribuent aussi a l'impression de l'etrange sur l'ecran ou dans la 
litterature. Genre de personnage heraldique, 1'homme coctalien marche sur les pas des 
heros mythiques sans reiterer fidelement leur histoire. Des figures nai'ves, les personnages 
26
 Jean Cocteau, Theatre complel (Paris : Gallimard, 2003) 311-312. 
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de Cocteau se trouvent, tout comme ceux du mythe, sous la menace de la morl et du 
tragique. Ce souffle fatal qui inspirait l'emotion du public pour le destin d'Antigone ou 
d'CEdipe de l'antiquite reste le meme pour CEdipe de La machine infernale. Le personnage 
mythique, genereux dans son sacrifice, emprunte directement quelque chose de son pathos 
au poete cache sous le masque d'Orphee. L'angoisse de la mort et leur espoir absurde de 
lui echapper se retrouve instinctivement en eux : 
Orphee, grave : Oui. 
II remonte sur le cheval et recite. 
Madame Eurydice reviendra des enfers : 
Eurydice : Elle n'a aucun sens, cette phrase. 
Le carnavalesque est une mesure commune dans le theatre de Cocteau. Les costumes 
dans cette piece portent le signe du derisoire meme dans le cas des officiels comme le 
commissaire ou l'huissier dont l'apparence sobre est en contrepoint avec leurs panamas, 
les barbiches ou les bottines a boutons. Cette technique theatrale performative, par laquelle 
on represente un personnage dans son aspect exterieur, est specifique au talent de 
scenographe et de dessinateur de Cocteau. Le personnage de l'ange Heurtebise est habille 
en un melange etrange d'ouvrier et de clown. II ressemble a un extraterrestre avec ses 
espadrilles blanches et son foulard sombre auxquels s'ajoutent les ailes cubistes, figures 
par l'appareil a vitres sur ses epaules. 
La representation du personnage feminin chez Cocteau est plus abstraite. La mort, 
la plus puissante figure dans la piece Orphee annonce deja la femme fatale dans la version 
cinematographique de la piece. Elle est une belle jeune femme, en robe de bal rose avec un 
manteau de fourrure, selon un modele cree par Chanel. Cocteau insiste pour que ses 
Jean Cocteau, Theatre complet (Paris : Gallimard, 2003) 109. 
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personnages soient toujours habilles a la derniere mode de l'epoque oil la piece est 
representee. Cette permanente adaptation des personnages, dans un temps abstrait et futur, 
cree un modele originel qui se charge d'actualiser la piece a n'importe quelle epoque et qui 
transforment en mythe l'histoire racontee. Le true des habits a la mode marque une 
specificite des personnages de Cocteau, dedies a l'eternite. 
Mais le plus important personnage, autour duquel tourne l'imaginaire de l'oeuvre est 
la figure de l'artiste, Orphee, l'homme de genie qui s'identifie parfois directement a Jean 
Cocteau, comme il est le cas aussi du meme personnage dans Testament d'Orphee. Un 
alter ego de l'auteur dans les autres oeuvres, litteraires ou cinematographiques, le poete 
reste marque par le meme esprit trouble par les affres de la creation artistique, plus proche 
ou plus loin de la personnalite de Cocteau. L'objet de l'ironie, le poete dans les films 
Orphee et Le Sang d'un poete tout comme dans la piece Orphee, devient une figure 
accompli, un autoportrait dans Le Testament d'Orphee. Orphee, une version fictionnelle 
moderne d'un heros mythique, est une figure ambivalente dont le public percoit 
premierement les traits classiques pour qu'il y decouvre un nouvel Orphee, le masque du 
poete et de l'auteur. Si l'ecrivain se trouve entre la realite et la fiction il faut reinventer ces 
notions. Dans l'oeuvre la realite est representee par le mythe personnel de Cocteau. Les 
themes habituels comme le retour au monde de l'enfance ou les troubles de la creation 
artistique a travers les personnages reconnaissables du mythe, ont une apparence normalc 
dans l'horizon d'attente du public. La fiction, en revanche, serait plutot l'invention de 
methodes de travail, ou le poete se decouvre comme versificateur, romancier, dramaturge, 
critique d'art, scenographe, scenariste, essayiste, dessinateur ou choregraphe. Les 
instruments de l'artiste change mais l'esprit orphique reste le meme. La signification des 
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titres et des noms des personnages participe a ce travail de l'invention. Cegeste rappelle le 
nom d'un temple de Sicile. Dans Le Testament d'Orphee ce personnage est joue par 
Edouard Dermit, un peintre ami de Cocteau qui va devenir son fils adoptif. Le personnage 
cinematographique agit ainsi comme un pont entre la vie et l'ceuvre de Cocteau. 
Le poete, le personnage le plus representatif dans Le Testament d'Orphee, est le maitre 
d'un langage poetique ni mort ni vivant, que peu de gens parlent. C'est un langage dont la 
magie peut ressusciter un monde entierement fictionnel. 
Les personnages de Cocteau ne peuvent pas etre situes dans une typologie avec 
des traits psychologiques ou des lignes esthetiques specifiques. lis semblent caches sous 
des masques qui leur retire toute trace de realisme ou de vraisemblance soit qu'il s'agit de 
reecritures d'heros mythiques. En etres na'ifs, ils semblent predestines a attirer la 
malchance et, tout comme les heros de tragedie, ils sentent la marque de la fatalite de leur 
destin. Selon cette morale pessimiste, leur destin tourne autour de la mort et de l'angoisse 
de la mort. Ils sont le plus souvent non-adaptes a regies sociales, prets a agir a leur premier 
instinct et tres sauvages. Ils s'echappent a 1'apprivoisement de leur auteur et semblent 
doues d'une morale qui leur appartient. Ce qui les pousse c'est une existence invisible 
derriere le quotidien. 
Quelques figures moins connues mais presentes dans la poesie des Allegories, un 
volume de 1941, sont les personnages allegoriques qui deviennent les signes de la vie 
interieure du poete, de ses sentiments et de ses nostalgies. Apollon, Eve, Louis de Baviere, 
le Casque de Lohengrin montrent tour a tour l'angoisse du poete, la nostalgie de l'enfance 
et de son education chretienne ou l'inquietude de la solitude de l'artiste. Ce genre de 
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personnage est approprie et integre a cette mythologie personnelle du poete, en lui servant 
de marque specifique, presque un langage personnel. 
Selon ce code mythique personnel de Cocteau, la fonction traditionnelle du symbole 
reste tres transparente. Le nom de Heurtebise, l'ange qui dirige le poete par le miroir dans 
1'autre monde, realise aussi une assonance du verbe heurter et briser. Son symbolisme 
sonore est direct et tient de Finvention langagiere de Cocteau. Qu'elle tient de Finvention 
des mots ou de leur reinterpretation, comme dans le cas du nom meme du poete, un coq de 
la classe, la source du langage reste tres riche pour le travail symbolique. Apres cette 
source inepuisable, Fesprit inventif de Cocteau explore aussi des themes, inventes ou 
reinventes, comme celui du mythe d'Orphee. 
A Finterieur de la trilogie orphique du film de Cocteau, Le Sang d'un poete reste dans 
ses grandes lignes Faventure du poete dans sa quete artistique. Une introspection, une 
descente aux enfers, des naissances et des morts inattendues changent la chaine des 
evenements mythiques. Le mythe orphique illustre le concept de la creation artistique qui 
donne un sens a Fexistence du poete, le personnage principal dans la trilogie orphique : Le 
Sang d'un poete, Orphee et Le Testament d'Orphee. Du mythe grec, Cocteau emprunte 
quelques elements essentiels pour la definition du tragique, comme la fatal ite, qui semble 
colee au destin du poete a chaque pas et qui se concretise dans une sorte de malchance, 
toujours en contradiction avec sa volonte. L'invocation des dieux et Fentremise des 
hommes dans son chemin rappellent aussi le parcours des heros mythiques comme 
Hercule. Les obstacles que le poete depasse dans sa quete, ressemblent aux rites 
d'initiation d'un culte pas encore decouvert. La consequence directe de cette intrusion de 
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l'element grecque est la presence du sentiment tragique dans l'existence du poete et dans 
le sens de sa creation. 
La poesie devient une religion lorsqu'elle travaille avec les memes categories de 
Pemotion, du sacre et de la presence du divin dans la vie quotidienne. Comme 
manifestation du sacre, le secret de la poesie emprunte quelque chose de ^initiation 
mystique des mysteres. Meme dans le rapprochement du poete a la figure du Christ il y a 
un voisinage de tonalite avec le cantique biblique : Jesus s'annonce comme le porteur de la 
verite et le poete de Cocteau prononce a son tour des mensonges qui disent toujours la 
verite. Cette verite et surtout la quete de la verite donnent un sens sacre a l'existence du 
poete. 
Le choix de figures mythiques centrales chez Cocteau n'est pas indifferent pour 
la tendance subversive de son art poetique. Orphee et (Edipe represented l'un et 1'autre 
des modeles incontestables pour une entiere tradition narrative occidentale : le premier, 
comme figure symbolique du poete et le deuxieme comme personnage dont la trajectoire 
est a la base des aventures initiatiques de l'heros masculin. 
Initialement le mythe d'Orphee est un point de rencontre pour plusieurs aventures 
parmi lesquelles celle de la quete d'Eurydice est la plus connue, sans doute grace au poids 
narratif du theme de l'amour qui engendre la poesie. Dans ce passage ou le heros descend 
aux Enfers pour retrouver sa bien-aimee, la mort est percue comme une defaite de 
l'homme face au destin. Orphee lui-meme refuserait le retour a la vie si le destin lui 
defendait la renaissance d'Eurydice. Ce qu'il propose, selon Ovide dans le dixieme chant 
des Metamorphoses, est de rester la-bas, avec elle, et de succomber ensemble. La fatalite 
de leur histoire n'arrive pas au point culminant dans le pathetisme de sa demande. Le point 
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maximal d'intensite emotionnelle est marque par la deuxieme mort d'Eurydice, a cause 
d'Orphee, qui la regarde en face juste avant la sortie, en desobeissant a sa promesse aux 
divinites des Enfers. Cet episode est le plus celebre parmi les autres aventures du mythe a 
cause du pathetisme et du tragique d'Orphee et d'Eurydice. La campagne des Argonautes, 
sans doute la plus celebre entre toutes les histoires du mythe, mais moins soumise a la 
fatalite du destin humain, le retour d'Orphee en Thrace ou l'episode final de la mort 
d'Orphee, tue par les Bacchantes, ce sont des experiences initiatiques d'Orphee ou 
conduites par Orphee. En Colchide Orphee accompagne les Argonautes et il est initie aux 
mysteres des dieux secrets. Aux Enfers, la descente est le signe d'une initiation aux secrets 
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de Nekuia" . Pendant le retour a son pays natal, Orphee est l'initiateur d'une societe 
secrete, interdite aux femmes qui va lui valoir la mort malgre le pouvoir initiatique de sa 
lyre, dans la derniere partie du mythe. Tres moderne, par la representation fragmentaire du 
corps d'Orphee, decoupe en morceaux par ses rivales, et meme a travers 1'image de la lyre 
qui continue a chanter seule sans son poete, cette derniere partie du mythe est devenue une 
allegorie du poete percu a travers ses diverses identites. C'est aussi une allegorie de la 
poesie, qui devient autonome par rapport a son artisan. 
Dans la piece Orphee cette allegorie est plus visiblement marquee par l'emploi 
de la voix du poete distincte de son corps, grace a l'image de la tete coupee. Le 
dedoublement d'Orphee est plus que significatif pour ses identites, il est physiquement 
accompli par le geste meurtrier des poetesses de la lune et signifie par le rite de 
Dionysos-Bacchus, en opposition avec le culte d'Apollon . 
L'art de deviner est mentionne chez Homere. Homere, L 'Odyssee (Arlington, Va. : Richer Resources 
Publications, 2007). 
Bulfinch's mythology: The age of fable, The age of chivalry, Legends of Charlemagne, lllus. by Elinore 
Blaisdell (New York: Crowell, 1959) 39. 
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Dans la reecriture du mythe Cocteau efface l'entendement mystique que le mythe 
donne a son heros. Ou est Orphee l'initiateur ou l'eternel retour de ce personnage au roi de 
Colchide, a Eurydice, en Thrace ? Ou est la saintete du heros protecteur, grace a sa tete ou 
a sa lyre, de la peste qui ravage Thrace apres sa mort ? La meme chose se verifie pour la 
reecriture du mythe d'Oedipe qui perd les pouvoirs mystiques de sa personne par 
l'humanisation recue dans La Machine infernale. 
Quelques textes antiques comme celui de Plutarque ou d'Ovide combines avec 
les details des decouvertes archeologiques, comme les representations picturales d'Orphee, 
en attestant la popularity de l'orphisme comme religion chez les Romains, ont signale une 
presence permanente des aventures d'un heros typique, Orphee, dans le basin 
mediterranean. La version grecque du mythe d'Orphee est souvent comparee avec le 
mythe d'Osiris qui, dans la mythologie egyptienne, chante le meme rite du Soleil. 
Le mythe d'Orphee ne manque pas de rencontres avec la Bible par l'analogie entre le 
destin de la femme de Loth avec celui d'Eurydice. La premiere se transforme en statue de 
sel en retournant son regard vers Sodome dans sa fuite. Le roi David est d'ailleurs chante 
comme un poete musicien en composant ses Psaumes a Dieu, tout comme Orphee. Cette 
longue tradition mythologique a eu sa part importante parmi les sources d'inspiration pour 
un poete erudite comme Jean Cocteau, meme si les references directes au mythe d'Orphee 
ne sont pas presentes des le debut dans son oeuvre. 
La premiere partie de la trilogie orphique est aussi le premier film produit par Cocteau, Le 
sang d'un poete, un film abstrait, qui ne prend pas en consideration les personnages du 
mythe d'Orphee mais sa thematique : l'artiste et le pouvoir de sa poesie. Le sang d'un 
poete peut etre parcouru en suivant la creation sur le fil des symboles et des signes de la 
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mythologie propre a Jean Cocteau, malgre le manque d'un fil narratif bien crayonne selon 
la tradition du film populaire. Une premiere scene presente l'artiste au travail, qui dessine 
sur une planche demi-transparente. Ce debut sert d'introduction pour le message du film 
qui est celui de presenter la conception de Cocteau sur sa creation et sur l'art en general. 
La planche transparente signifie la transparence du film qui est en train de reveler les 
secrets de l'art du poete au travail. 
La deuxieme scene montre le poete ecoutant la statue, une metaphore de l'inspiration 
poetique dont la voix guide le poete vers la transgression du miroir. 
L'hotel des Folies- Dramatiques est un troisieme episode partage a son tour en quatre 
scenarios qu'on pourrait appeles : l'execution du mexicain, une suggestion pour les racines 
sociale et historiques du film comme matiere artistique, la lecon de vol ou le miracle 
comme sujet de cinema, l'opium, un episode lie a la vie de Cocteau et l'hermaphrodite, 
dont le corps, reconstruit a la maniere du collage, transmet l'idee d'une identite morcelee 
en plusieurs parties tout comme l'etre de l'artiste. Ce dernier scenario montre 
visuellement l'influence directe de la peinture cubiste sur le film de Cocteau. 
Une quatrieme scene, celle du suicide du poete et de son retour a travers le miroir 
represente l'approfondissement d'un theme prefere dans la mythologie de Cocteau et qui 
explique la necessite pour l'artiste de tuer son identite comme conscience de soi pour fa ire 
surgir son identite comme conscience creatrice. 
Une autre marque specifique a cette mythologie de Cocteau est le theme de la bataille de 
boules de neige qui occupe entierement la cinquieme scene. Le retour a l'enfance et a 
l'innocence de premiers jeux, qui porte l'enfant dans le monde des significations 
inventees, accompagne d'habitude cette histoire allegorique chez Cocteau. Ce theme est 
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aussi un renvoi biographique a l'une des premieres souffrances d'amour. L'emploi de cette 
scene est representatif du fonctionnement de la mythologie personnelle du poete. II ne 
s'agit pas de reprendre le theme ou la scene mais de les regarder d'un autre point de vue. 
Le film d'ailleurs ne reflete pas la realite, celle d'un episode possible de Penfance du 
poete, mais un souvenir imparfait et deforme a travers le temps et son analyse consciente. 
Le dernier episode est une mise en abime de Facte de creation artistique. Cocteau filme 
un entracte de theatre sur la scene duquel les spectateurs assistent a un second acte de 
suicide du poete. Un ange noir enleve son arae. Le retour au motif du suicide donne une 
continuite au film, comme art poetique, et remplit le vide produit par son manque de 
narrativite. 
Tout comme Le Sang d'un poete, le dernier film de Cocteau, Le Testament d'Orphee, 
paru en 1959, manque de conflit, se confiant a sa logique interieure, articulee a travers 
la chaine thematique : la relativite du temps, le dedoublement du poete, ses sacrifices, 
la phenixologie et la voie initiatique de l'artiste. La relativite du temps et de l'espace est le 
premier theme du film et attire l'attention sur le sujet du trucage. Le film meme represente 
un trucage par sa modalite technique : la vitesse d'une balle surpasse celle de la lumiere et 
transporte l'homme dans le temps. Contrairement a toute apparence ce n'est pas l'homme 
de science mais le poete celui qui voyage dans temps. En parallele, l'homme de science 
essaye la meme tache sans y aboutir. La connaissance empirique est vaincue par une 
connaissance moins evidente, celle esoterique de la poesie. 
Un autre subterfuge du film est la dichotomie etablie entre le poete, avec son univers 
creatif, et la personne qui le represente dans le quotidien. Ce dedoublement rend plus 
visible l'identite du poete. Le film la met en lumiere a travers plusieurs scenes allegoriques 
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comme le contraste entre le jour, ou l'espace du monde reel, et la nuit ou L empire des 
muses et de 1'inspiration poetique. Le poete, depourvu de tout contact avec la realite, ne 
fait que repondre a son intuition poetique et a se soumettre au jugement de son oeuvre. II 
n'est plus le maitre de lui-meme. Son existence a, des qu'il traverse le miroir, un but plus 
noble : la creation de la poesie. 
Un bilan pour toute son oeuvre, ce film souligne Tart poetique de Cocteau, son my the 
personnel dont il fait la revue des personnages et des themes, une vraie machine a 
significations. Comme methode de travail pour cette derniere oeuvre cinematographique le 
modele d'illogisme rigoureux du reve reste une marque specifique du style Cocteau et met 
en lumiere le but de son art poetique : la liberie totale dans la creation poetique. 
La meme intention, de repondre aux questions d'art poetique, lie ce film aux autres 
deux productions de la trilogie orphique du cinema coctalien. Une syntaxe en images, ce 
testament poetique positionne l'image et les gestes plus hauts que le discours langagier 
comme une vraie tentative de transmutation du verbe en actes. Son film n'est plus une 
histoire accompagnee par la colonne sonore. Le souci, essentiel au cinema, pour l'illusion 
de realite est depasse pour que la poesie des gestes et des images soit mieux sentie. Dans 
son autocritique, Cocteau appelle le cinematographe un autre vehicule de poesie, meme en 
courant le risque de rendre le film trop abstrait ou incomprehensible. 
La suite du titre ne me demandez pas pourquoi s'adresse directement a ses 
contemporains et traduit l'espoir de Cocteau dans une generation future qui comprenne sa 
poesie cinematographique. 
Issu d'un projet documentaire, en trois parties, sur la decoration de la chapelle 
Villefranche-sur-mer de la salle de manages de la Mairie de Menton et de l'oeuvre 
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cinematographique de Cocteau, Le Testament d'Orphee demeure la reflexion du poete sur 
le monde fictionnel de son oeuvre et sur l'actualite de ses symboles. L'enfant qui devienl 
professeur peut etre une suggestion pour signaler la maturation intellectuelle du poete 
Cocteau ou l'exigence d'une oeuvre qui a atteint un certain age. En parallele, les deux 
personnages principaux, le poete et le professeur-savant, cherchent la meme chose : la 
relativite du temps et de l'espace, l'objectif principal du cinema. Si le savant s'efforce de 
travailler sur le temps du point de vue des lois physiques, c'est seulement le poete qui en 
decouvre le secret en traversant le temps au cours d'une constante de ce vacillement entre 
le visible et Pinvisible qui est son genie. 
Un vrai sorcier de 1'image, Cocteau arrive au but de son aventure poetique et colle tous 
ses trues en expose, dans cette derniere production, un film qui parle des films et en plus 
de toute une production fictionnelle et de ses metamorphoses au long du temps. Dans la 
derniere production cinematographique il y a de mutations a l'interieur meme des images 
et des symboles specifiques a la mythologie de Cocteau : le cheval n'est plus blanc mais il 
devient un homme-cheval noir, les mines remplacent les decors magiques pour marquer 
Page mature de cette mythologie, le feu n'est plus purificateur mais createur, la source 
meme de la photo de Cegeste. Cette photo est le signe de Parrivee d'un autre art, celui de 
la photographie qui marque une etape moderne des arts visuels. Un aveu de son art 
poetique depasse, un renoncement a ses vieux symboles, un retrait de l'auteur devant 
l'oeuvre qui le met sous la loupe des juges dans le proces, a l'interieur du film, cette 
derniere oeuvre cinematographique remplit de tous les cotes son role de testament 
artistique. 
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Le testament d'Orphee, dont le generique meme commence avec la fin du film 
precedent, Orphee, depasse son statut de continuation pour immerger en pleine theorie de 
fart de Cocteau. 
Ni fiction, ni representation historique, Le Testament d'Orphee devient un genre 
cinematographique inconnu jusqu'a Cocteau, une sorte de documentaire d'art poetique. 
Son conflit, la theorie du voyage dans le passe par la relativisation du temps et de l'espace 
du Professeur, n'est qu'un pretexte qui sert d'introduction a la discussion sur l'ensemble 
de l'oeuvre de Cocteau. 11 s'agit de decouvrir le poete et le secret de la magie de sa poesie. 
C'est le poete qui grace a la force de la memoire affective peut transgresser le temps et 
retrouver son enfance, sa jeunesse ou qui, grace a l'intuition creative, peut concevoir la 
maturite de son oeuvre dans la simple image d'une fleur d'hibiscus. 
En crise d'inspiration, le personnage d'Orphee de la piece de theatre homonyme n'est pas 
une reecriture du heros mythique. II joue le role d'un poete capricieux qui ne sait plus ou 
chercher l'inspiration. Le ton de la piece est comique avec des inflexions boulevardieres. 
A sa maniere parodique Cocteau met 1'accent sur 1'observation critique de ses personnages 
plutot que de leurs actions. 
A partir de la version filmique d'Orphee le mythe change beaucoup plus et la parodie du 
poete avant-gardiste grossit. Eurydice meme joue un role secondaire. En revanche, 
Glaonice, jouee par Juliette Greco et La Mort, un role excellent de Maria Casares, 
deviennent des figures qui accompagnent la tragedie du poete. Un artiste officiel dans le 
film, (Edipe fait l'objet de la derision des jeunes poetes, une avant-garde arrogante et d'un 
autre ecrivain, plus age, dont les traits rappellent beaucoup Andre Breton. Accompagne 
par Cegeste, Orphee est enleve par La Mort. Ce theme et le motif des vers. qu'CEdipe 
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ecoute a la radio, pourraient tres bien illustrer l'influence que la poesie de Radiguet a eue 
sur Cocteau. La mort n'est pas un simple theme artistique, elle insere dans Poeuvre 
1'element autobiographique d'un auteur encore en deuil pour tous ses amis perdus. 
Le fonctionnement du mythe, du symbole et de Pallegorie dans l'oeuvre de Cocteau est 
bien etablit. Le symbolisme, qui renforce les emprunts entre les arts par son syncretisme et 
par Paccent mis sur la perception subjective de Part, est toujours present dans la 
mythologie et dans Pimaginaire de Cocteau. L'image des objets et de leur duree est 
soumise a Pepreuve d'une perspective subjective qui, dans son cas, est realisee par le 
cadrage mimetique du dessin ou de la pose theatrale et par le montage invente sur place. 
Cocteau cherche Pimage finale, percue par le public, dans Pemploi des effets speciaux. 
Le choix d'un cadre trop simplifie, ou d'une methode de tournage moins connue ou meme 
inventee, le dirige, dans Le Sang d'un poete, vers la creation de personnages non 
individualises. Ce sont des personnages symboliques, representees dans un monde abstrait 
par Pillusion d'un mouvement etrange de leur corps et de leur langage gestuel. 
L'experience de l'homme de theatre dans la performativite du mouvement a aide Cocteau 
dans la reconstruction de Pimage mouvement du cinematographe. Si dans Pecriture le 
langage est la piece centrale de la creation, dans la cinematographic Pillusion du 
mouvement est Pillusion meme de la realite, recree sur Pecran. C'est grace au mouvement 
des personnages que le sujet spectateur prend confiance dans Punivers diegetique et peut 
s'identifier avec ces identites. L'une des critiques souvent adressees a Cocteau est 
justement ce manque de vraisemblance dans Punivers narre et de ses personnages atteints 
d'une grosse fiction. 
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Moins narratifs, les films de Cocteau, au risque de perdre cet effet d'illusion realiste, 
s'inspirent plutot de la litterature, en employant la technique du mouvement et du montage 
dans ses propres buts metaphoriques comme la preference pour Pinsertion du theme ou du 
personnage mythique, des histoires allegoriques ou du symbole reinvesti d'une nouvelle 
signification. 
La notion de symbole est transformed chez Cocteau a travers sa mythologie faite 
d'objets et de personnages populaires. La fleur d'hibiscus, surnommee la fleur d'eternite 
dans la tradition symboliste des fleurs, represente Pesprit modeste et volontaire du poete. 
L'ange Heurtebise, Cegeste, Orphee ou (Edipe, comme alter ego du poete cherchant son 
inspiration represented les elements du mythe qui beneficient d'une interpretation positive 
tout comme les themes de Penfance et ses jeux d'innocence et du sang du poete. Eurydice, 
Minerve ou le symbole de la reception logique et sceptique du public, la Sphinge ou 
Poeuvre qui vit par elle-meme, le cheval, la radio ou Phomme-cheval, comme pieges 
d'une fausse inspiration forment une partie menacante du mythe du poete. Tous ces 
symboles ou themes du mythe s'emparent de nouvelles valences d'interpretation. 
Les objets ou les personnages, tout est melange chez Cocteau sous le signe dominant de 
leur fonction symbolique ou de leur enjeu allegorique. Parue dans la litterature, cette 
mythologie renait au cinema. Elle se nourrit de la mythologie Grecque, d'ou la tentation 
neo-classique, mais trouve son propre chemin a travers une creation personnelle et 
specifique a Pimaginaire de Cocteau. 
Chez lui le centre de la controverse esthetique est dans son refus meme du symbole. 
comme figure rhetorique. II semble n'aimer pas les symboles et il se mefit de toute 
interpretation symbolique. Comment expliquer alors Pabondance des images symboliqucs 
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dans la poesie de son oeuvre ? Par quel moyen Cocteau peut-il s'echapper a sa propre 
critique ? La reponse a ces questions se trouve dans la nouvelle acception, qu'il offre a la 
poesie et au role du poete. Le poete se donne a son inspiration, qui le dirige parfois sous la 
forme d'un ange, parfois sous un masque de cheval. II ne doit pas chercher son inspiration 
ailleurs, dans les formes deja connues ou dans les symboles classicises, qui ne lui parlent 
plus. La poesie lui survient surtout de sa nuit plus profonde. Le poete qui ecoute le cheval 
dans la piece Orphee, ou celui qui ecoute la mysterieuse voix de l'automobile dans la 
version filmique d'Orphee comme le poete suivant l'homme-cheval dans Le testament 
d'Orphee sont tous les dupes de certaines recettes artistiques. Ces personnages expriment 
ainsi l'ironie de Cocteau dirigee contre un accent trop marque sur une creation qui echappc 
a tout controle conscient et subjectif. Cette conception de l'art, specifique a Lavant-
gardisme, avait commence une longue carriere au monde des lettres et risquait se faire 
recuperee par la tradition. En luttant contre les regies de la creation en art, 1'avant-garde 
devient petit a petit elle-meme une mesure de l'art moderne. 
La verite de la philosophic de la creation de Cocteau, c'est qu'il faut attendre 
l'inspiration comme une expiration de la nuit interieure du poete. L'orphisme joue 
un role essentiel dans cette philosophic puisque le poete, nom generique pour tout artiste, 
doit assumer son existence spirituelle, separee du quotidien, et qu'il soit pret a sacrifier son 
masque social et a sublimer plusieurs fois son moi pour son oeuvre. Dans ce contexte 
l'inflation du symbole, a la fois classique ou moderne, et son utilisation a travers les 
images et leur signification dans un stereotype n'interessent plus Cocteau. Selon sa theorie 
poetique ils doivent etre evites comme des pieges meurtriers pour un jeune poete, qui 
cherche encore son chemin dans la poesie. La reserve manifested envers ses premiers 
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recueils de poesie comme La lampe d'Aladin ou La danse de Sophocle, s'explique a cause 
de ce refus de la poesie figee par des symboles stereotypes, une theorie nee plus tard dans 
sa creation. Le symbole ne pourrait etre rien chez Cocteau et il ne represente rien sans 
1'immense pouvoir de reinventer le symbole, que Poeuvre en ensemble lui off re. Cela se 
verifie surtout pour le langage cinematographique ou la poesie nait dans 1'unite du recit. 
L'etude sur l'oeuvre ouverte chez Umberto Eco prend en discussion justement le sens 
ouvert, indetermine qu'on ne peut plus interpreter d'une facon univoque. La fonction du 
symbole chez Cocteau repond a cette demande de l'oeuvre ouverte et reste inconnue, 
comme une mine de significations a decouvrir. 
La rhetorique du symbole reste la meme lorsqu'il interesse par sa capacite de 
transgresser les limites de la representation et les rapports semiotiques. Dans le 
symbolisme et dans l'avant-gardisme son privilege sur les autres figures rhetoriques est 
essentiel et il devient en effet le moteur de la creativite artistique. C'est ici que l'analogie, 
toute sorte d'analogie, gagne l'interet au dessus de l'importance des relations semantiques. 
Le manque d'une definition bien etablie du symbole, chez Cocteau, comme instrument 
de la poesie trop soumis a l'imaginaire fige d'une seule conscience, celle du poete, a pose 
beaucoup de problemes a ses critiques. Le rejet du symbole est un refus d'une exclusivite 
du symbole, qui vole le pouvoir de signifier a l'oeuvre meme. 
Les symboles vivent encore chez Cocteau, mais ils n'expliquent plus et ne limitent plus 
le sens de l'oeuvre parce qu'ils ne represented pas le seul moyen expressif de l'oeuvre. Le 
symbole redevient un simple instrument: dans la mythologie personnelle de Cocteau ou 
tout simplement comme une nouvelle image dans la proximite d'autres images du recit. 
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La motivation du symbole chez Cocteau est manifeste soit dans un sens deja cree, 
comme c'est le cas du sang, du miroir ou de la boulle de neige, soit dans 
un sens accidentel, tout a fait inconnu jusqu'alors, et qui nait et renait a chaque lecture 
dans la proximite de tous les elements de Poeuvre. Les meilleurs exemples sont la fleur 
d'hibiscus, ou Minerve, un symbole de la critique qui tue le poete alors qu'elle manque 
le sens de son ceuvre. Ces deux symboles, de la fleur et de la duchesse, d'une meme force 
significatrice, montrent aussi l'importance egale que les objets ou les personnages ont 
comme modele symbolique. 
La critique du symbole chez Cocteau devient un point tres sensible dans sa rhetorique. 
Le symbole manifeste chez lui un deplacement de son acception traditionnelle, celle 
d'un rapport semiotique et d'un signe des analogies. Cocteau ne refuse pas le symbole 
proprement dit, mais il conteste l'usage qu'on en avait fait, sous son caractere universaliste 
de signe d'analogie. A sa maniere radicale, l'auteur du Sang d'un poete rejette l'emploi du 
symbole tout entierement sans se rendre compte de la presence 
d'une symbolisation creative dans la meme oeuvre. Le symbole fait partie de sa creation 
a cause d'une revalorisation de son pouvoir semantique. L'image de la fleur d'hibiscus, 
qui devient l'image de l'ame innocente et modeste du poete, fonctionne en toute regie 
du signe significatif, tout comme un symbole. Elle transmet l'idee d'innocence. En meme 
temps, ce symbole s'echappe a toute interpretation preetablie. Sa fonction est moins 
evidente quoi que directement liee a la metamorphose du poete. La fleur devient un signe 
pour quelque chose de tres profond de l'identite du poete justement a cause de son opacite 
comme symbole reinvente. Le poete la regarde avec beaucoup de souci, elle cache quelque 
chose qui lui appartient si intimement qu'on n'est pas capable de le saisir. C'est a cette 
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maniere personnelle que le symbole est retravaille et que l'image finale se devoile et se 
refuse a la fois au public. Le fait que le film, tout comme le texte ecrit, garde cette 
ambigu'ite de 1'interpretation des symboles, montre encore une fois la parente du film a la 
litterature meme si les deux arts s'emparent de langages differents. Le melange 
d'arts est essentiellement, chez Cocteau, un melange d'expressions et de langages de 
poesie. En plus, il y a une metonymie interne dans l'ensemble de l'oeuvre. La proximite 
des personnages qu'il met en jeu, les histoires allegoriques qu'ils racontent et l'empreinte 
de leur sensibilite ce sont des marques qui montrent le lien du film a la performativite 
theatrale. Le film reprend le theatre et continue la tradition narrative du roman. Le meme 
theme se reflete dans un dessin et pourrait se figurer sur un mur d'eglise. A chaque 
nouveau cadre un monde entier se cache, une atmosphere ressentie ailleurs en ecoutant de 
la musique ou en regardant un paysage. 
Le melange d'arts et la theorie de ce melange n'ont jamais ete plus explicites chez 
Cocteau. Pour le poete cet enchainement se deroule en exprimant la maniere de la creation 
"sur le fil", specifique a son style. L'impression generale est qu'une metaphore ne cesse 
pas d'emerger comme un rayon a travers plusieurs prismes, en couleurs differentes dans un 
arc-en-ciel. Parmi ces couleurs, celle du cinematographe a attire l'attention comme un 
langage special ou les metaphores du visuel peuvent creer un univers du recit autoreflexif. 
Cet espace spatio-temporel, que la litterature imagine a partir du langage et de ses 
instruments comme la description, le dialogue ou le monologue, le cinematographe le 
realise d'une maniere encore plus directe, grace au melange expressif de tous les arts et a 
l'illusion de mouvement. Pour recreer cette metaphore le cinematographe, a la maniere 
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Cocteau, est un collage d'ombres et de lumieres, de sons et de gestes, de paroles qui 
croisent les regards ou le bruit d'une porte claquee. 
De son cote, le mythe a une fonction plus elargie, directement liee a l'ouverture de 
l'oeuvre et a la question de sa reception. Dans cette toile en plusieurs couleurs qui est 
l'univers de Jean Cocteau, le fonctionnement du mythe est ressenti dans le cadre plus large 
de la question de l'art poetique : on explique qu'est-ce que la poesie par l'entretien 
des personnages-heros et de la visee mythologique. La reecriture du mythe grec est une 
fausse reecriture. Cette fois il ne s'agit pas seulement d'une devaluation de l'homme 
moderne derriere le masque d'Orphee ou d'CEdipe mais tout simplement du poete, de son 
vecu et de ses metamorphoses. Les themes et les personnages du mythe ne repondent plus 
aux memes analogies. Le narcissisme chez Cocteau ne renvoie plus au personnage de 
Narcisse mais a son obsession de se regarder, tout comme l'artiste cherche incessamment 
le sens de sa creation qui Pobsede et le travaille jusqu'a sa perte. Le narcissisme devient 
pour le poete Jean Cocteau un symbole de l'entendement de son identite artistique, du 
mythe esthetique, qui nait autour de ses themes et de ses personnages. 
La figure d'Orphee est presente partout a l'epoque de Cocteau, surtout chez les auteurs 
qui lui inspirent confiance. Rainer Maria Rilke dans ses Poemes pour Orphee' ouvre une 
entiere galaxie autour du heros mythique, habitee par des anges et des miroirs. Cette 
source d'inspiration va influer au debut la poesie des anges de Cocteau, et, plus tard, les 
personnages angeliques de ses films. 
La fonction du mythe chez Cocteau montre aussi ce cote de la reecriture du mythe sous 
un angle moderne et spontane qui ouvre le chemin d'un nouveau mythe, celui de Cocteau 
lui-meme. Tout comme Orphee ou CEdipe, Minerve represente une figure du mythe, un 
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 Rainer Maria Rilke, Sonette an Orpheus (Scranton : University of Scranton Press, 2007). 
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symbole et une allegorie a la fois. Elle est la meme deesse que Jean Cocteau a vue la 
premiere fois chez Anne de Noailles, dans une photographie de sa chambre. Immense, 
pensive, avec sa tete casquee appuyee contre sa lance. Un symbole classique de la raison, 
Minerve signifie aussi a travers son cote guerrier. C'est la lecture allegorique de sa 
presence dans l'oeuvre de Cocteau qui pourrait etonner. Minerve devient un masque pour 
la froideur de la critique qui n'accepte que 1'interpretation logique et visiblement facile de 
la poesie. Dans Le testament d'Orphee elle se dechire furieuse sur le poete qui lui tombe 
victime. Son geste meurtrier est une allegorie de la critique d'art, ce juge cruel, qui medite 
et punit de sang froid. Alors la problematique de l'emploi du symbole est directement liee 
a celle de l'allegorie et de la reception de l'oeuvre. Les places changent et l'oeuvre devient 
a son tour une critique severe de son public. II s'agit du grand public, qui n'accepte qu'unc 
explication logique, meme pour une oeuvre qui n'a pas besoin d'un sens visible ou de la 
narrativite. C'est le public qui manque d'une explication facile, et qui se voit oblige a 
penetrer l'oeuvre et a inventer un sens. 
La zone d'Orphee, par exemple, semble un lieu infernal, fabuleux, lorsque pour le 
poete elle n'est qu'un site de mines, un decor de film pour rendre possible les souvenirs 
des humains. C'est un « no man's land » selon Cocteau, entre la vie et la mort, un fabuleux 
empire ou les souvenir et les habitudes des hommes trainent comme des mines. Cela ne 
veut pas dire que le symbole de la zone signifie quelque chose de particulier pour 
le personnage d'Orphee. Ce n'est qu'un decor d'ou emane une sensation d'etrange et de 
danger. Le manque de sens dans l'enchainement logique des choses, fait que le spectateur 
meme devient une partie essentielle dans la creation artistique. C'est a lui de miner le 
monde connu et les sens preetablis pour eriger sur ces mines un nouveau monde fictionnel. 
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L'entendement allegorique de la zone est construit a partir d'un symbolisme inedit des 
ruines, celui d'effacer les lieux communs en art. 
Un autre exemple pour le double fonctionnement du symbole et de l'allegorie a la fois, 
c'est dans le symbolisme de la Mort, qui acquiert une importance centrale pour cette quete 
desesperee d'une signification par le public. En meme temps le poete explique que ce 
personnage feminin n'est qu'une de nombreux aides de la mort. L'important est de garder 
l'enigme a tout prix. La princesse sacrifie tout pour sauver Orphee, en detournant la loi des 
choses. On peut se demander pourquoi cette infaillibilite du destin ? Ce qui reste clair 
c'est l'immensite de ce personnage si inattendu, la grandeur de son geste sacrificiel et la 
violence de son drame. Cocteau ignore l'histoire de la Princesse et meme la suite de son 
destin. Son drame, comme simple histoire narrative, ne l'interesse pas. Le symbole fait 
tout le travail, au contact du public. II est l'instrument de la tragedie et son subterfuge a la 
fois. 11 reste, sans doute, initialement, un point d'attraction pour un public qui a besoin 
d'une participation confortable a l'oeuvre. Une fois gagne, le public se voit oblige a 
reconstruire le symbole. De ce point de vue, Cocteau est un artiste inconfortable, un poete 
qui trouble les eaux paisibles d'une interpretation preetablie du symbole. 
La question du mythe est encore un choix, un vehicule de poesie comme le choix 
d'un langage prefere pour une telle oeuvre. Le poete s'empare d'une mission tres difficile 
en essayant de decouvrir et de cacher a la fois l'oeuvre lorsqu'il a besoin d'un public 
superieur, erudite et pret a s'impliquer dans la poesie. Pour cela la mission du poete n'est 
pas facile. II doit choisir parmi les instruments de poesie le meilleur pour que le statut de 
son oeuvre ne glisse pas vers les extremes, le vulgaire ou l'incomprehensible. Son choix 
ecoute la voix secrete de l'oeuvre qui lui parle et s'efforce a eduquer son audience. Son 
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choix est aussi partage entre la maniere de Pecriture, de la sculpture en bois, de la pierre 
ou des images, qui soit conforme a l'esprit de Poeuvre. Choisir la maniere du mythe est 
aussi en accord avec le but ultime du poete, la voie du mensonge, tout en cachant une 
verite. 
La voix du mythe est a la fois la voix de Pautorite, une voix credible et familiere au 
grand public. Tout comme Pemploi du langage cinematographique est un secret pour 
attirer le public, ainsi les personnages et les situations mythiques creent une ambiance 
familiere pour le sujet spectateur. II n'a plus peur de Pinconnu puisque les personnages et 
leurs histoires lui sont familiers. 
La fonction du mythe est expliquee chez Cocteau, d'une maniere negative et par 
rapport a Phistoire, dans sa definition classique de rendre visible la verite. L'histoire ne 
serait qu'une manufacture facile a manipuler par les hommes, selon leurs interets 
immediats. L'objectivite de Phistoire est une chimere et ses moyens finissent par servir des 
verites qui deviennent des mensonges. Alors ? Pourquoi ne pas preferer le mythe, qui 
profere des mensonges pour dire des verites et dont la beaute fait hypnotiser comme 
simple travail de sortilege ? La celebre formule de Cocteau, Phistoire faite de verites qui 
deviennent a la longue des mensonges et la mythologie faite de mensonges qui deviennent 
a la longue des verites, reste essentielle pour le choix que le poete fait, de reveler la realite 
a travers le mythe. Le choix du mythe ou des symboles peut etre aleatoire, comme moyen 
d'expression artistique, mais il reste essentiel pour cette poesie de verite. Le symbole est. 
parfois, le resultat d'un hasard. Ainsi Cocteau prefere la fleur d'hibiscus dans Le testament 
d'Orphee, une fleur qui se trouvait en abondance dans 
le jardin de la villa de Santo Sospir, Pun des plateaux du film. 
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Fig. 6 La fleur d'hibiscus, un cadre dans le film Le Testament d'Orphee. 
Dans sa reiteration, 1'image de la fleur devient un signe du poete, un signe spec ill que 
de sa mythologie. Le sens meme de l'existence du poete, qui est la recherche d'une verite 
intime, parfaite et sensible aux moindres intemperies, est facilement comparable a la 
finesse et la vulnerabilite d'une fleur fragile. 
Un cas specifique du travail de reinvestissement que le symbole subit chez Coctcau est 
celui du miroir, traditionnellement considere un symbole lie aux caracteristiques de la 
feminite. Le miroir est un symbole de la vanite, suggerant une surveillance critique pour 
verifier comment leur image est percue a l'exterieur. Ce meme symbole attire fattention 
des qu'il apparait dans la piece Orphee ou dans les films orphiques lorsque le public est 
habitue a reperer le symbole et a lui donner immediatement une signification proche de la 
signification classique. Cocteau utilise cette popularity du symbole du miroir pour 
persuader plus vite son public, mais il finvestie d'un autre pouvoir significatif. comme 
passage virtuel vers l'autre monde, vers "la zone" dans Le Testament d'Orphee. Le miroir 
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devient un element cle de l'allegorie du poete depassant une limite conventionnelle dans la 
quete de son identite artistique. II ne refiete plus l'image d'une identite peripherique. mais 
permet de penetrer les plus profonds secrets d'un moi veritable, un monde entier d'objets 
et de souvenirs abstraits. Investi d'un tel pouvoir, le symbole va circuler en pleine liberte a 
l'interieur de la mythologie de Cocteau. 
La chambre dans Les enfanls terribles devient la roulotte dans Les parents terribles. 
Cet espace de securite, ressemblant a un cocon, est Tun des symboles les plus apprecies 
dans la mythologie de Cocteau, dont le nom meme devient significatif par rapport 
a ce genre de symbolisme linguistique et spatial a la fois. Cette chambre, ou Paul vit avec 
sa sceur, rappelle 'la zone' dans le film Orphee ou Le Testament d'Orphee. La meme 
indication de rupture avec les conventions spatio-temporelles dirige la creation 
d'un nouveau type de symbole, le symbole reinvesti d'un sens pertinent seulement dans la 
mythologie du poete Jean Cocteau. 
Le role de la statue dans les films de Cocteau ouvre une autre discussion sur le travail 
avec les symboles. Les statues prennent vie, parlent avec le poete, le dirige ou lui 
rappellent son enfance. Elles lui donnent la possibility de voyager dans le temps tout en 
gardant l'apparence de leur symbolisme initial, celui parvenu de la representation 
classique. Les statues accompagnent le penchant du legendaire et du sacre par leur statut 
de site de memoire. Cocteau a eu l'intuition de l'avantage que presente cette relation 
stereotypee de la statue avec le public. II utilise leur pouvoir d'attirer l'attention et de creer 
un certain horizon d'attente. Mises en scenes, les statues se sont des personnages et des 
symboles transfigures a la fois. Dans le cinematographe, leur presence est plus 
remarquable visuellement, comme il est le cas de la statue representant la creation poetique 
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dans Le sang d'un poete. Dans un passage initial du film, la statue montre au poete le 
secret des miroirs et le fait passer dans la zone. 
La place du symbole dans la creation de Cocteau n'est pas sans relation directe avec 
le role du mythe. Si Barthes regarde le mythe comme un signifiant pour 1'ideologic 
d'une societe, (Barthes, Mythologies, 1957), le mythe, chez Cocteau, est aussi 
un instrument de transmission de valeurs et de mediation. Chez lui le signifiant est le plus 
important element pour l'art moderne : le mythe du poete et de sa creation. Tout comme le 
mythe barthien, qui joue avec les notions denotatives et connotatives, le mythe de Cocteau 
edge ses iconographies et son propre systeme de signes, de conventions et de valeurs. 
Un entier monde nait la ou personne n'aurait pas pense decouvrir qu'une autre 
interpretation du mythe grec. Tout comme dans le cas des dieux et des heros de l'antiquite, 
le mythe de Cocteau devient familier au grand public apres une premiere periode 
d'initiation. Pour le public deja initie les elements de ce mythe sont des verites 
universelles. La vraie vie n'est possible qu'a travers la poesie, l'art n'est que le but d'une 
existence. Lorsque le poete parle en mensonges et dit des verites, la creation artistique a 
son autonomic et detient un controle decisif sur la vie et la mort du poete. 
Par rapport a la place que le symbole et le mythe occupent dans la poetique de Cocteau, 
1'allegorie n'est qu'un adjuvant de ce systeme. Elle n'est pas une figure surevaluee. 
L'interpretation allegorique de ses personnages se soutient grace a l'ouverture de l'oeuvre 
a toute interpretation possible. La perception de l'oeuvre comme oeuvre ouverte est l'une 
des theories integrantes a son art poetique. Un evenement comme le voyage du poete dans 
le temps dans Le Sang d'un poete, le passage par un miroir qu'Orphee entreprend a 
plusieurs reprises, le geste meurtrier de Minerve dans 
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Le testament d'Orphee, le personnage de Barbette ou de 1'ange Heurtebise, le nom meme 
Heurtebise ou l'image de la fleur d'hibiscus interviennent dans l'oeuvre tout simplement 
comme des suggestions accidentelles, auxquelles l'auditoire donne des significations 
jamais imaginees par l'auteur. 
L'emploi du symbole, de 1'interpretation allegorique ou mythologique, est toujours 
accompagne par l'effort de demythifier les heros, d'humaniser leur figure legendaire ou de 
reinventer le pouvoir significatif d'un symbole. L'art de Cocteau prend une touche plus 
romanesque, parfois meme pathetique, grace a cet effort demystificateur, une touche qui 
evite la couleur heroique de la tragedie Grecque. Ce traitement du mythe reste 
une constante de la litterature moderne demythifiant le heros et renvoie a d'autres 
ecrivains comme Jean Anouilh, Giraudoux, Andre Gide, etc. 
Dans l'acception, que Ricoeur donne au symbole, celui-ci se trouve au centre de 
l'identite de l'artiste, placee entre la progression et la regression. Ce fonctionnement 
commun du symbole, chez Cocteau, fait que le poete se mefie du sens classicise 
d'un symbole pour lui accorder de nouvelles valences qu'il brode a partir d'un sens 
regressif de ce symbole. Par exemple l'image de la Sphinge, qui renvoie en arriere, 
jusqu'aux deites egyptiennes d'un corps demi-humain demi-animalier, represente un 
progres par l'element humain, que Jean Cocteau lui inspire, en lui donnant le role d'aider 
(Edipe dans La machine infernale. 
Comme projection d'un humanisme specifique de Cocteau dans l'imaginaire de 
l'oeuvre, le symbole et sa reinvention est la meilleure mesure de l'element creatif, autour 
d'une mythologie entierement reinventee et a l'aide d'une intuition creative 
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essentiellement allegorique. Parler en mensonges est une autre maniere d'illustrer le 
pouvoir de la poesie allegorique. 
Une fois la sanctification du heros perdue a travers son humanisation, les symboles 
du mythe originaire se transforment. La lyre, le symbole meme du mythe orphique, est 
retrouvee avec son pouvoir enchanteur dans tous les episodes du mythe. Cette lyre avait 
sauve les Argonautes en surpassant le chant meurtrier des Sirenes, qui avait emu les 
divinites des Enfers. Les arbres et les animaux de la Thrace avaient miraculeusement 
continue le chant du poete meme apres sa mort. La meme lyre est absente chez Cocteau. A 
l'exception de quelques dessins ou d'images disparaites, la lyre ne fait plus partie de la 
mythologie de Cocteau. Ce qu'il garde n'est plus 1'image de la lyre chargee de toutes ses 
profondes significations mais la signification premiere de cette image qui est le pouvoir 
miraculeux de la poesie. Sa magie enchante les esprits les plus noirs et ensoleille f amour. 
L'oeuvre allegorique joue avec l'ecrivain et dejoue son plan initial, en otant a la surface 
des significations inconnues a lui et qu'elle lui fait parvenir mysterieusement comme d'une 
inspiration creative, a cote de sa conscience. C'est le mecanisme meme des synchronies 
accidentelles, dont Cocteau parle a maintes reprises. L'interpretation allegorique reste ainsi 
une inconnue pour le poete et decouvre ses secrets les plus inattendus au contact d'autres 
consciences, a la reception de son oeuvre. 
L'emploi du mythe comme matiere de travail pour la poesie presente quelques 
avantages narratifs indiscutables : le poete peut humaniser les personnages du mythe. II 
peut leur donner une touche dramatique ; il ne doit plus dynamiser le conflit, deja tres 
vigoureux a cause de sa couche heritee du mythe ; il lui offre un fond ou inserer d'autres 
recits secondaires qui lui sert dans la meme mesure pour construire un cadre du conflit 
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inter diegetique et extra diegetique. Ainsi Minerve est un personnage reel pour le poete 
present physiquement dans le film Le Sang d'un poete et un point de reference pour le 
public qui juge les evenements du film sous la forme d'un songe du poete. Ce personnage, 
mythique a l'origine, est humanise par le detour de ses actions du trajet classique. Son 
geste dynamise le conflit, en tuant Cocteau et met en scene les episodes des funerailles du 
poete et les significations de la phenixologie. A la construction de cette nouvelle 
mythologie contribue aussi le symbole tout comme l'ecriture ou l'image allegorique. 
L'entree dans le miroir est pour le poete le debut d'un rite initiatique, sa descente 
orphique aux Enfers. L'allegorie est l'instrument ideal pour la figuration plastique qui 
domine toute creation artistique chez Cocteau. Un projet de bande dessinee, le premier 
film de Cocteau a ete d'ailleurs cree selon le modele du dessin, ou la liberte de l'artiste est 
plus grande et son rapport a l'oeuvre plus direct. 
Le sang annonce toujours une circonstance essentielle de l'experience poetique quelle 
que soit sa signification : un signe visuel tragique de la mort du poete, un symbole 
universel de voie de transmission de quelque chose d'essentiel, un autre symbole primitif 
d'element vital ou de rite sacrificiel. 
En ce qui concerne l'emploi de nouveaux langages de poesie, Cocteau developpe 
des methodes equivalentes pour que le montage soit capable de creer le recit 
metaphorique. Le montage devient dans le film ce que la metaphore realise dans la 
litterature et son travail rappelle la theorie du montage chez Eisenstein. Ce desir de mettre 
en scene un message, comme celui d'art poetique dans le cas de Cocteau, souligne la 
difference entre le cinematographe d'art et le cinema ordinaire. Si le premier tire ses 
racines du theatre, de la poesie ou du roman, en demandant un effort creatif a son 
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auditoire, l'autre ne fait que fixer son montage aux regies metriques de la perception 
immediate du mouvement. Chez Cocteau le film devient une question de choix esthetique 
et de combinaison technique. 
II se retrouve, d'un point de vue autocritique, directement lie aux innovations du 
romantisme comme un melange de plusieurs arts, genres et tonalites. Le romantisme, au 
carrefour de styles et de regies, manifeste une predisposition innee pour le melange d'idees 
et de moyens esthetiques. La creativite retrouve ses forces redoublees dans cette structure 
polymorphe de langages. Le theme orphique de la mort et du sacrifice du poete qui va 
renaitre selon le modele de Phoenix, ou la phenixologie, un terme qu'il emprunte a Dali, 
lie thematiquement Cocteau au romantisme. Cette tendance neo-romantique n'exclut pas 
les autres influences qu'on peut trouver dans la diversite thematique et technique des 
osuvres de Cocteau : son neo-classicisme ou sa parente avec le surrealisme dont il 
s'eloigne pourtant par son respect pour Lordre classique. Son imaginaire explosif 
l'intuition des methodes de creation cinematographiques avant la lettre, l'ouverture vers 
tout detail accidentel qui offre a ses oeuvres une certaine independance de leur createur, 
font echapper son individuality artistique a toute etiquette de programme ou de courant 
esthetique. Cocteau reste different, controverse et toujours pret a se laisser decouvrir. 11 est 
connu et inconnu a la fois, ce que lui-meme croyait etre la vraie valeur poetique de son 
ouvrage. 
Malgre sa familiarite avec les arts graphiques, principalement avec la peinture. 
quelques traits de son ecriture, et meme des themes d'inspiration poetique diligent 
l'attention sur le lignage premierement litteraire. Un seul nom reste peut-etre une source 
pleinement reconnue et appropriee par Cocteau: la poesie de Rainer Maria Rilke d'oii il 
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s'inspire pour le symbolisme des anges, des miroirs ou la figure mythique d'Orphee 
transcendant la poesie des vers jusqu'a sa trilogie orphique, dans le film. 
Plusieurs directions s'elevent sur un schema rhetorique en indiquant les sources 
d'inspiration, parce que chez Cocteau tout laisse une trace : le passe et l'enfance, 
l'ambiance effervescente de nouveaux cercles artistiques des surrealistes et des 
existentialistes, les amities et les ennemis, la mode, l'interiorite du poete et le spectacle 
avec ses masques. 
L'une de ces directions reste implicite en son oeuvre, quel que soit le genre, c'est 
l'existence d'une philosophie de la creation, de la poesie, malgre le manque de 
theorisation. Cette preoccupation incessante pour repondre a la question essentielle 
« qu'est-ce que la poesie ? » montre le narcissisme de Cocteau. Son regarde penetre a 
l'interieur de chaque creation comme autoportrait qui s'efforce a rendre visible l'invisible. 
La mythologie, dont il tire la source de ses personnages, traduit son effort d'autoreflexion 
sur le probleme du dedoublement du poete. Quand il parle d'Orphee, le poete emprunte le 
souffle magique a ce heros mais laisse decouvrir derriere son masque des choses intimes, 
definissant son identite. Ce detail qui tient de l'histoire personnelle de Cocteau laisse 
grossierement ses empreintes sur la rhetorique d'un langage et d'une marque specifique. 
Cocteau meme devient le porte parole de cet imaginaire ou certains personnages, un 
certain discours et meme un certain jeu du sens sous-entendu, prennent contour. La cle se 
trouverait dans le passe de Cocteau et dans l'initiation a sa mythologie poetique. On 
n'arrive pas a la certitude de ces details, sa vie melangeant le mystere de l'inspiration et de 
la creation poetique. L'oeuvre se ferme comme un defi a toute interpretation figee pour 
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rester ouverte a toute interpretation possible. La legende d'Orphee est le sentier qui 
conduit a la legende de Cocteau. 
L'approche psychanalytique dans sa rhetorique souligne 1'identification meme du poete 
Cocteau avec le mythique Orphee, une identification qui se trouve a la base meme du 
statut du poete et de sa theorie litteraire, artistique et cinematographique : comment ecrire, 
comment concevoir fart et comment tourner un film ? Cette identification permet au poete 
d'etablir un cadre visible de sa vie artistique ou 1'image de ses emotions est immediate et 
comprehensible a l'exterieur. Le mythe lui donne une perspective, une situation et des 
personnages tres connus, qui sont capables de transmettre ce cote tout particulier de son 
identite artistique et qui serait invisible sans f intermediate du monde mythologique. 
Une fois les lignes de sa rhetorique dessinees, la question de son appartenance a une 
certaine classification esthetique devient inevitable. La reponse de Cocteau se trouve dans 
la theorie de son art poetique, qui clarifie fambiguite de la place du poete par rapport a la 
poesie, vu la diversite de genres et de categories esthetiques abordees. Pour lui il n'y a que 
deux types de poete : classique, celui qui travaille son oeuvre comme un artisan, en 
manceuvrant le beau, et celui romantique qui pense le beau et cherche le genie et pour 
lequel l'inspiration vient de l'exterieur : " Mozart est classique, Beethoven romantique. Je 
prefere Mozart. Je suis un classique. Ma seule preoccupation, c'est d'etre un bon artisan, 
de perfectionner mes outils. Le reste ne depend pas de moi. "3 I 
La touche du classicisme accompagne le cote artisanal de son travail. Un autre trait 
classique de la rhetorique de Cocteau est le serieux et l'intensite du travail de l'artisan. La 
mesure meme de son art se retrouve dans cette intensite. Cela montre qu'il avait pensee a 
son oeuvre, qu'il la connait et qu'elle s'est deja devoilee a lui. 
'' Jean Cocteau, 28 Autoportraits ecrits et dessines (Montreal : Ecriture, 2003) 18. 
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Pourtant, contrairement a la vue classique, l'art poetique de Cocteau ne cesse pas de 
parler du hasard de l'oeuvre. Tout comme un peintre impressionniste qui emprunte les 
lignes du dessin des enfants, Cocteau imite l'expression des chansons pour les enfants, des 
proverbes ou de la langue commune. Cet art provoque le destin de l'oeuvre, pour faire 
vibrer l'oeuvre a venir : "Le poeme resulte de cet amalgame de hasards, de surprises, de 
souvenirs, de secrets, pris dans le piege du cadre conventionnel des douze pieds, des 
alliterations et de la rime."32 
La poesie est revolutionnee par une definition negative de ses traits : elle n'est plus jeu 
avec les mots, elle n'est pas objet de beaute, elle s'exprime en mille couleurs et nuances et 
le poete peut la decouvrir dans le plus inattendu langage a condition de ne pas melanger les 
genres en meme temps. Ce personnage secret qui habite l'auteur et qui lui dicte son oeuvre 
ait besoin de perseverance et de consistance dans une certaine ecriture, demandee par 
l'oeuvre meme. Une fois l'oeuvre finie, le poete est libre a creer dans un autre genre. 
En ce qui concerne la diversite des vehicules de poesie, l'art du vers semble le plus 
proche a l'esprit de Cocteau sauf qu'il le prive du plaisir de la communication immediate, 
une capacite uniquement visuelle. Pendant le travail a l'ornementation de la chapelle de 
Villefranche, Cocteau se rendit compte de ce pouvoir du visuel de communiquer une 
emotion esthetique d'une maniere plus directe, immediate, a un public choisi par l'oeuvre 
meme. Dans ce cas, il etait entoure par les pecheurs de la region qui admiraient ses 
dessins. Cette satisfaction de la creation immediatement appreciee est difficilement 
acquise dans le cas des autres langages artistiques, comme l'art des vers. Le visuel reste le 
mot d'ordre dans cette poetique de Cocteau, directement exprime dans la mythologie 
personnelle du poete. 
''" Cocteau, 28 Autoportraits ecrits et dessines 88. 
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Une bonne metaphore pour l'art poetique de Cocteau classique, romantique et 
surrealiste, serait, dans le meme esprit de renouvellement mythique, celui du fil d'Ariane. 
Le poete suit une inspiration qui l'amene dans les serpentins de son propre labyrinthe 
interieur. La creation sur le fil est visualisee aussi dans Le sang d'un poke, ou le poete 
regarde une sculpture de sa tete, en profil, realisee en fil. Deux traits caracteristiques de 
son art poetique se melent dans cette image : la creation sur le fil et l'idee de l'oeuvre 
comme portrait de son auteur. 
Le style de Cocteau devient explicite sur son art, facile a remarquer par sa simplicite 
temporelle d'une ecriture en fil. Pas de retours en arriere, de ralenti ou de developpement 
rapide de Taction. La narrativite, dans ses lois de base, est volontairement manquee, pour 
qu'elle donne la place au lyrisme le plus profond. Les choses se passent a la mesure d'un 
present tout puissant. Meme la thematique du voyage dans le temps, dans le film Le Sang 
d'un poete, ne fait que simplifier le fil narratif et illustrer un theme secondaire : la 
relativite de la place occupee par l'auteur comme un etre soumis aux lois conventionnelles 
du temps et de l'espace, en antithese a l'omnipresence de son esprit artistique, libre a 
passer d'une epoque a l'autre et de la realite a la fiction. Dans la meme ligne de la creation 
sur le fil s'inscrit l'un des secrets narratifs dans l'ecriture de Cocteau : l'emploi de 
1'artifice narratif du songe. Genette avait classifie le reve dans le mode de representation 
metadiegetique, exterieur au reck proprement dit. (Fig. 2) 
La sensation du mouvement etrange des personnages, si profondement recherchee dans 
Le sang d'un poete, est aussi creee grace a ce mode narratif prefere souvent dans 
le surrealisme. Ce n'est pas le songe meme, comme un fragment de narration, qui est 
present dans le recit de Cocteau, mais la sensation de demi-reveil, de monde surnaturel et 
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de mouvement anachronique du personnage dans l'espace qui fait la specificite du monde 
d'au-dela. L'illusion optique interesse par son effet visuel plutot que a travers le message 
transmis. 
Une autre caracteristique du style 'Cocteau' est l'attention donnee aux details plus 
qu'aux choses essentielles d'une image. Le detail devient a la limite 1'effet essentiel 
cherche par le poete. C'est Tune de raisons pour lesquelles Cocteau prefere l'image 
cinematographique a la representation scenique du theatre. L'oeil de la camera est defini 
par Cocteau comme un regard penetrant a l'interieur de la scene, parmi les personnages 
agissants et qui a l'avantage de saisir en detail leurs reactions et leurs gestes les plus fines. 
Dans le cas des Parents terribles, il y a un moment cle du conflit, ou la mere glisse par une 
porte laterale pour prendre du poison, ignoree et, spatialement, cachee a la vue des autres. 
Dans l'adaptation sur Pecran, la camera souligne ce trait tragique surpris sur le visage 
meme du personnage en train de se suicider, un element qui semble sans importance mais 
qui est un signe de prolepse, en annoncant le denouement malheureux. 
Le style 'Cocteau', comme toute sa poesie, de vers, de theatre ou de cinematographe, 
reste ouvert. II se configure comme une question a laquelle chaque personne de l'audience 
est invitee a repondre. 
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Chapitre 2 
L'art poetique 
Quel est le but de la poesie chez Cocteau ? Le film, un nouveau langage de la poesie. 
Quelles sont les categories esthetiques rencontrees dans sa vision artistique ? La reaction 
du public et des cercles contemporains. Une conclusion sur 1'influence de la personnalite 
artistique de Cocteau sur les generations suivantes. 
L'art plastique, les poemes, les dessins, la peinture murale, les films, la danse, tous les 
essais artistiques de Cocteau ont eu en commun un souffle poetique qui flotte comme une 
couverture sur cette diversite d'expressions. Si Reverdy trouvait les racines de la peinture 
moderne dans la litterature c'est parce que la decouverte de l'image moderne a fait qu'on 
parle aux sens intuitivement, sans imiter les traits du monde immediat. Ce monde n'est 
plus l'objet de l'image poetique, l'image meme devient l'objet de la poesie. Entre la poesie 
non-descriptive et la peinture non-imitative une relation esthetique nait pour renverser la 
fonction de l'art. Desormais le cubisme se metamorphose en poesie plastique, la poesie se 
lie au chant et au mouvement et le film parle en images. Tout fait artistique temoigne de la 
sensibilite et de la signification poetiques. Seuls, les modes d'emploi de la matiere 
poetique different. Les instruments esthetiques de l'artiste restent les memes dans la 
recherche interieure du merveilleux, de l'humour et de l'ironie. 
Depuis Baudelaire, Rimbaud ou Mallarme, l'image circule en liberte. II n'y a plus de 
frontieres grace a ce nouveau souffle poetique qui a conquis tous les arts et tous les 
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langages. La poesie, le vrai art de l'esprit, selon Hegel, est arrivee a l'aboutissement cTun 
art et d'un langage universel. 
L'hegemonie de l'art des vers sur les divers langages artistiques adoptes par Cocteau, 
represente sa marque specifique qui temoigne de sa preoccupation pour l'identite du poete. 
A partir de cette interrogation plusieurs oeuvres naissent: dans le domaine du cinema, du 
theatre, du roman, sur la toile, comme nouvelles formes de poesie. La visee de Tart 
poetique de Cocteau est de rendre visible l'invisible et cela n'est pas un but facile a 
atteindre, surtout dans le cas du langage cinematographique. Le cinema travaille a travers 
son langage d'images significatives qui est la cle de sa liaison avec la litterature moderne. 
Guillaume Apollinaire avait parle de l'importance future du cinema comme vehicule de 
poesie des 1916. Andre Breton avait aussi devine la magie du cinema dans sa qualite 
heterogene de point de rencontre pour tous les arts. Jean Cocteau arrive, dans sa recherche 
d'un langage transparent, au sujet du cinema et de son potentiel en matiere de liberte de 
creation. A partir de ce nouvel art, l'organisation des images ne tient plus a la logique 
d'une syntaxe verbale, mais a un ordre inconnu meme au poete Sa structure ressemble 
plutot au mecanisme du reve, elle n'est plus une imitation de la realite. Le cinema, selon 
la definition de Cocteau a maintes reprises, represente ce vehicule magique qui fait rever le 
meme reve a une salle entiere. Cet art cinematographique du cinema pur se nourrit de 
l'expression plastique des surrealistes et meme avant les surrealistes, du credo poetique de 
Rimbaud et de la faculte de voyance, que celui-ci avait trouve dans la nature exploratrice 
du poete. La nature onirique du cinema est visible dans les productions 
cinematographiques de Cocteau. Ses films sont de vrais poemes qui laissent entrevoir le 
monde invisible du poete, sa sensibilite et les beautes qui entourent sont esprit. Grace a ce 
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controle du mouvement, le cineaste peut jongler avec l'illusion optique pour donner 
lMmpression de reve, de confusion du reel et de Pirreel, du visible et de l'invisible. Le role 
du poete est de rendre concret le monde de Pau-dela de le baigner en mystere a la fois. 
L'atmosphere onirique repond parfaitement a l'univers fantastique, dont la categoric 
esthetique nait surtout dans l'incertitude entre le reel et Pirreel, le vrai et le mensonge, une 
incertitude transmise de l'au-dela jusqu'au spectateur par ce canal plus mysterieux encore 
qui est le poete meme, sa conscience creative. La technique du reve avec ses melanges de 
personnages et de symboles, lies a travers les reseaux imprevus de Pinconscient, renforce 
Peffet d'etrangete. Des associations linguistiques naissent arbitrairement, couplees a une 
vision funebre et centrees sur le theme de la mort. 
La theorie, que Jean Cocteau construit sur la creation artistique, s'erige sur un 
commerce intime, voire une forme de penetration reciproque, entre Part et la poesie. Cela 
s'explique dans le sens meme ou la poesie, comme connaissance intuitive du monde, est 
Pelement qui confere un sens artistique a Pexistence humaine. Cette theorie, selon Jacques 
Maritain, dans son etude consacree particulierement a Part et a la poesie, etait deja 
presente chez Coleridge, avant qu'elle soit formulee systematiquement par Cocteau. Celui-
la a defini la poesie comme une forme d'energie spirituelle qui reveille dans la creation 
artistique la capacite intellectuelle et Pimagination du poete a la fois . 
Quand il parle de la poesie Cocteau designe toute creation artistique, derriere les limites 
de genre et de langage. Le poete ne fait qu'accomplir son destin de messager de sa nuit. II 
Pexprime sous le masque d'un monde miraculeux. Le personnage de Pange Paccompagne 
" Jacques Maritain a trouve son argument initial de Pinterdependance de Tart et de la poesie chez 
Coleridge, Lectures et notes on Shakespeare and other dramatists (New York : Harper, 1853) 181 -1 82. 
Tout comme Cocteau plus tard, Coleridge avait bien devine la definition de la poesie qui devient un terme 
general pour nommer les beaux-arts. 
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dans ce passage de l'inconnu vers le visible. II aide et inspire le poete pendant son 
exploration. L'identite du poete prend contour en fonction de sa puissance d'exprimer 
cette nuit profonde. L'idee de la souffrance du poete a cause de sa creation le consume et 
marque son identite sous les masques necessaires pour construire les metaphores de 
Pinvisible. Toute une mythologie nait dans la poesie que le poete envisage sous les 
differentes perspectives esthetiques et dont 1'imagerie ne tient plus de l'art imitatif de la 
nature. Dans la piece de theatre racontant l'histoire d'CEdipe, La Machine infernale, 
Jocaste ne se separe plus de son echarpe, l'objet fetiche qui lui annonce la mort : "Tout le 
jour cette echarpe m'etrangle. Et je la crains, je n'ose pas m'en separer. C'est affreux ! 
C'est affreux ! Elle me tuera."3 
Ainsi les personnages de Cocteau, malgre leur manque de poids dramatiques ou 
psychologique, gardent le souffle de la fatalite des grands tragediens. La prolepse est Fun 
des precedes chers a Cocteau certainement pour cet effet tragique qu'elle inspire aux 
personnages. 
Dans le cadre d'un troisieme depassement de limites, les themes memes nous parlent 
d'une transgression de la representation classique. Toutes ces anachronismes entre les 
personnages humains, animalieres ou tout simplement mythiques ; les decors qui dominent 
parfois les protagonistes, les images et les bruits, sans relation logique, montrent que 
l'oeuvre n'est plus une ouverture vers le monde des objets. Elle se refuse a l'art figuratif et 
devient la recherche de cette nuit interieure du poete, de sa vision subjective, dont rien ne 
peut deviner les formes ou les regies de composition. Le poete meme est un initie de sa 
propre nuit. La celebre formule 'je est un autre' cache la verite de Cocteau comme c'etait 
le cas pour les surrealistes ou pour les peintres modernes, a partir de Picasso ou Dali. Ainsi 
Jean Cocteau, La Machine infernale (Paris : Bernard Grasset, 1960) 22. 
75 
Cocteau se presente a son public comme : "Une forme de moi, peut-etre obscure, peut-etre 
penible, mais plus vraie mille fois que celle qui parle et que vous avez devant les yeux. ""° 
Borges explique le dedoublement entre la personne de l'artiste et son identite creatrice 
dans Borges et moi. Ici, comme chez Cocteau, l'auteur voit son nom reconnu partout, dans 
les listes academiques ou dans un dictionnaire biographique mais il sait que l'artiste vit 
d'une existence a cote.36 Cite par Maritain, justement dans le contexte de Pexplication du 
fonctionnement de Pintuition creatrice, T. S. Eliot faisait la meme remarque concernant 
l'artiste : "La destinee de l'artiste est un sacrifice de soi continuel, une continuelle 
extinction de la personnalite." 
Ce dedoublement du poete est une question directement liee a celle de Pindependance, 
que Poeuvre acquiert par rapport a son auteur. La poetique de Cocteau marque ce 
dedoublement et s'inspire du modernisme de Baudelaire et de Rimbaud, ou le verbe se 
fait chair et prend une vie independante. Avec Apollinaire, la transformation du credo 
poetique est assuree par la creation des 'poemes evenements'. Cette poetique prend une 
forme plus definie autour du refus de la faculte representationnelle de la poesie. Autres 
traits specifiques s'erigent a partir de ce modernisme initial. La poesie devient autonome, 
independante de son createur, Poeuvre acquiert sa propre individuality ou une vie qui 
s'eloigne de la vie du poete et qui s'eleve toute seule. A partir de cette production 
autonome, un nouvel sens est donne a la poesie. Elle est menee a decouvrir de territoires 
inconnus a Pesprit humain. Seul, Peffet de surprendre par ses explorations, met en lumiere 
le profil du poete et de sa poesie. Ce point de la poetique de Cocteau se rapproche 
'
3
 Jean Cocteau, Le sang d'un poete (Paris : Editions du Rocher, 1948) 107. II s'agit d'un texte prononce 
en Janvier 1932 a l'occasion de la projection du film au Vieux Colombier. 
" Jorge Luis Borges, A personal anthology/ (New York : Grove Press, 1967) 200. 
Jacques Maritain, L 'intuition creatrice dans I'art el dans la poesie (Paris : Desclee de Brouwer, 
1966) 133. 
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beaucoup du besoin de choquer et de surprendre, un procede familier aux dada'i'stes. Les 
innovations techniques du Cap de Bonne-Esperance ressemblent a l'esprit ludique des 
experimentations dada'i'stes par ses jeux graphiques. 
Au niveau thematique, cette poetique laisse entrevoir la difficulte d'etre que le poete 
experimente a chaque pas de son existence. II vit dans une dimension atemporelle, dont les 
vecus ne supportent pas la convention spatio-temporelle de la vie quotidienne. A parti r 
d'une idee de Thomas d'Aquin, Jacques Maritain regarde comme indispensables au poete 
la connaissance poetique, une connaissance basee sur la connaturalite affective de Tame 
du poete avec l'oeuvre d'art. Ce genre de connaissance surgit spontanement dans le poete, 
sous la forme d'une intuition poetique, contrairement a la connaissance rationnelle qui 
prend une forme exclusivement a travers l'intellect. L'intuition surgit du preconscient du 
poete d'une force majeure, emotionnelle et imperative jusqu'a lui supprimer toute son 
existence materielle. II doit faire ce don de soi, selon la metaphore de Baudelaire, un don 
de soi qui commande la creation poetique . Cette difficulte d'etre devient le motif central 
dans la definition de la place du poete et de sa poesie. Le noyau de ce modernisme renvoie 
en arriere jusqu'a Rimbaud, Verlaine ou Mallarme, les poetes qui ont renverse la syntaxe, 
1'imaginaire et l'ordre logique des choses dans leur poesie. L'experience du poete depassc 
les limites de l'humain. Elle est hors du commun par cette action du poete qui s'efforce a 
placer l'intuition avant la raison, a preferer une suggestion, une impression a la logique el 
a poursuivre sa quete interieure pour decouvrir un monde et une existence plus profondc 
que la realite immediate. II devient un modele generateur pour l'influence transformatrice, 
que la poesie exerce sur Phomme. II ne parle plus en mots, en harmonies ou en images, 
Jacques Maritain, L 'intuition creatrice dans I 'art et dans la poesie (Paris : Desclee de Brouwer, 1966) 
109. 
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mais en metaphores. La musique meme, que le groupe des Six avait initiee, temoigne de 
cette strategic du langage des metaphores issues des contrepoints ou des repetitions 
thematiques. Jean Roy observait dans la critique musicale de Cocteau le manque d'une 
formation et d'une terminologie technique de speciality, qui est remplacee par une analyse 
litteraire de la metaphore. Le modele de la poesie en vers s'efface pour instituer la poesie 
meme, a l'enjeu de son experience pour le poete. La fonction de cette intuition qu'il recoit, 
est double : d'un cote, elle rend le monde de choses plus anime et plus riche de 
significations ; de 1'autre cote elle tient de quelque verite obscure de la subjectivite du 
poete. La creation sur le fil suggere l'idee d'un trajet de cette experience et en meme temps 
de l'ondulation de la pensee du poete. Quoi que Jean Cocteau ne cesse pas de s'inquieter 
pour la partie visible de cette nouvelle poesie, l'interet pour la forme disparait. Le 
sentiment du tragique et le penchant pour Tart perfectionniste du classicisme lui 
parviennent de l'heritage de la Grece et de sa culture antique. Dans le volume de poesie La 
Dame de Sophocle ou Le Requiem cette admiration pour les anciens rend visible le souci 
de Cocteau a reveler le sacre et le legendaire. 
L'art moderne, qui se definit a travers la disparition du modele classique et d'une 
perspective unique, subjective, de l'artiste, est aussi caracterise par l'evasion du cadre 
artistique a travers un reseau de facteurs exterieurs a l'oeuvre qui contribue a sa creation. 
Pour le cas de Cocteau cela se verifie a chaque regard sur ses themes, sans entrer dans le 
domaine d'une interpretation psychanalytique ou surrealiste de l'oeuvre. Cependant il ne 
faut pas regarder l'oeuvre de Cocteau isolee du contexte historique et social, dans lequel il 
Le groupe des Six, dont Cocteau devient le porte-parole, etait forme de : Darius Milhaud, Georges 
Auric, Francis Poulenc, Germaine Tailleferre, Arthur Honneggeret Louis Durey. 
Jean Roy, Jean Cocteau, poesie critique et critique de la poesie ( Paris : Lettres Modernes Minard, 
2003) 77. 
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a cree. Les affinites avec le surrealisme ou avec les evenements de Pepoque restent des 
choses qui laissent leur trace sur l'ceuvre comme elements entourant sa creation. Par 
exemple, la preoccupation d'Andre Breton pour un sens plus libre de l'identite psychique 
dans le second manifeste surrealiste est presente dans une orientation generale de l'oeuvre 
de Cocteau vers la vie psychique de l'individu et Penjeu pour la creation artistique. De ce 
point de vue, la poesie de Cocteau cherche, comme d'autres surrealistes, surtout Bataille 
dans L'Experience interieure ou Artaud dans Le Theatre et son double, un but de Tart plus 
proche de l'investigation sur l'identite de l'homme et sur son sens du sacrifice, de 
Perotisme ou de la creation. Le penchant pour le merveilleux, pour Pinattendu du hasard, 
le gout de l'irrationnel, de la folie, du jeu de l'enfant, l'attraction pour les formes et les 
couleurs du spectacle, tous ces elements approchent Cocteau de la liberte et du del ire des 
poetes surrealistes et meme romantiques. Au contraire, ce qui eloigne le poete de ses 
contemporains est la recherche de cette connaissance creative de la poesie dans son essai 
d'expliquer la creation. Les sensations sensibles de 1'am our ou de la mort emanent de la 
nuit de son ame et non pas d'un ailleurs tridimensionnel, une sorte d'inconscient 
accidentel, qui ne dit rien de sa verite, de son inspiration et de sa volonte de creation. 
Le devoir de l'artiste-artisan est celui de trouver la meilleure forme pour une oeuvre, qui 
est douee premierement d'une individualite artistique intrinseque. Pour Cocteau les limites 
s'effacent et s'erigent au fur et a mesure que son art d'artisan prend une forme definie. 
Chez lui la limite est un autre instrument du poete, la seule autorite capable d'etablir les 
limites artistiques : entre les divers genres de creation, a Pinterieur du meme genre et pour 
un nouvel entendement de Part non-figuratif. C'est a travers ce jeu des limites que sa 
creation non litteraire devient significative par rapport aux themes et aux personnages 
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retrouves dans la creation litteraire. Quand il decouvre les principes de tournage ou de 
montage, quand de nouvelles regies de composition du cinematographe s'erigent, les 
limites sont encore la, comme une mesure concrete de l'art cinematographique de Cocteau. 
C'est premierement l'ceuvre qui lui dicte la forme. Au debut de son film Le Testament 
d'Orphee le poete s'efforce a dessiner et la voix off prophetise son manque de controle sur 
la creation : "Mettez votre nuit en plein jour. On verra bien qui donne les ordres et celui 
qui les execute." 
Si le plus grand desir de Cocteau etait de se rendre credible et de convaincre 
son auditoire, le moyen de choisir les masques mythologiques l'avait bien servi. En plus le 
vehicule du cinema a renforce cette autorite du poete alors meme que le cinema reste un 
garant du realisme et de la vraisemblance meme quand on filme les plus incroyables 
histoires. Sa mission de faire rever le meme reve a plusieurs personnes n'est pas une chose 
facile. Faire croire au monde miraculeux est plus difficile encore. 
Le futur se presente a Cocteau sous le regne du visuel, de la vitesse et l'art ne fait pas 
exception. Cocteau se connait et se definit comme un artiste visuel. Sa methode consiste a 
realiser une construction mentale visuelle de ses projets avant leur creation. II y retrouve 
son identite creatrice et la poursuit dans toutes ses formes d'expression. Meme dans le cas 
de ses films, ce sont les dessins et les schemas qui anticipent les scenes, comme une sorte 
de scenario accompli avant la projection des images. Le langage ne reproduit pas un etat 
des choses mais une vision interne des choses, qui ne parle plus a l'oreille mais a tous les 
sens par le canal visuel, et qui enrichit de cette maniere l'homme et l'entendement de 
La scene a ete filmee dans le studio du poete en train de dessiner. Le Testament d'Orphee ou ne me 
demandez pas pourquoi. Realisation : Jean Cocteau. Distribution : Jean Cocteau, Jean Marais, Maria Casares. 
Edouard Dermit, Charles Aznavour, Luis Miguel Dominguin, Pablo Picasso, Francoise Sagan et Francinc 
Weisweiller. Cinedis, Connaissance du Cinema, 1960. 
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l'oeuvre. L'art se donne a decouvrir par la pensee de son auditoire mais son esprit fait 
appel a tous ses sens. 
L'experience de dramaturge et de metteur en scene offre au cineaste Cocteau l'avantage 
de connaitre son public jusqu'au point ou il devine ses moindres instincts. Tres 
explicatives sur la poetique de leur auteur, ses pieces de theatre laissent soupconner la voie 
parfois amicale, parfois ironique, qui conduit Cocteau a son public. Dans Le poete el so 
muse cette relation du poete a son public est implicite dans la forme extremement courte 
de cette piece. L'influence grossie de la culture populaire americaine, des gratte-ciels ou 
des bruits urbains des sirenes de police accompagne l'impression immediate d'un 
dramaturge au but de sa patience. Tout comme son public, il choisit la forme minimaliste, 
si courte qu'a la fin toute la piece ne compte que deux paragraphes. Rapidement 
schematises, les personnages n'ont pas de repliques. En deux lignes, la Muse enleve les 
manuscrits du poete qui se suicide. Rien de plus simple que de raconter ce que la piece 
devrait mettre en scene autour du theme du sacrifice du poete et de son narcissisme. Sauf 
que cette fois Cocteau transforme l'ceuvre dans un miroir qui reflete avec ironie 
l'impatience meme d'un public qui consume tout a grande vitesse, merae l'art. 
D'autre part l'eternel questionnement sur le role du poete ou sur la source de son 
inspiration represente pour Cocteau un theme toujours present. Au dix-neuvieme siecle, la 
creation artistique representait un debat central a travers la crise du realisme, dans ses 
rapports avec les sciences humaines: l'art et l'histoire, l'art et la philosophic ou l'art et la 
critique. 
L'exploration de nouveaux langages reste un point central pour la poesie de Cocteau. 
Tout comme le poete, d'autres critiques d'art ont abouti a la conclusion que l'ceuvre 
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n'existe que lorsqu'elle est vue, d'ou 1'importance de son expression et de son langage \ 
La subjectivite d'une oeuvre est relevante du cote de son auteur, qui implique son moi dans 
la creation, et du cote du public qui refait le travail de Pauteur dans le meme but, celui de 
trouver le beau et la signification de l'oeuvre. Le meilleur exemple est dans l'observation 
du corps et de sa mimetique comme source de langage. Cet aspect est suggestif pour le 
mode de representation dans Le sang d'un poete. Ici le corps, en diverses hypostases, est 
devenu un moyen de s'interroger sur la vie du poete. L'oeuvre se penche sur soi et reflete 
cette interrogation. Elle heurte le poete et colle son empreinte physiquement sur son corps. 
Ainsi marque, il ne peut plus effacer la bouche nee miraculeusement dans sa paume. 
L'oeuvre meme acquiert de la corporalite sous l'apparence d'une statue grecque qui prend 
vie, en indiquant au poete le chemin vers son voyage introspectif. Initialement un simple 
signifiant du langage du desir, le corps est reinvente comme source de signification a 
travers un large repertoire d'expressions. La plus suggestive expression pour 1'art 
moderne, souvent preoccupee par la fragmentation et par les parties isolees du corps 
detruit, est celle de la statue grecque, dont le poete meme detruit l'unite, en la demolissant. 
Une autre image d'un corps intriguant est aussi l'expression surrealiste du corps de 
1'hermaphrodite, reconstruit en morceaux a la maniere du collage dans une derniere scene 
de 1'hotel des folies du Sang d'un poete. Ce genre de fragmentation qui temoigne de la 
regression psychologique montre comment le psychisme humain fonctionne et comment 
facte createur prend naissance a des niveaux inconnus, de findividualite artistique. Le 
message esthetique met en opposition deux formes de representation distinctes : d'une part 
" Jacques Maritain dans son etude L "intuition criatrice dans I'art el dans la poesie (Paris : Desclee de 
Brouwer, 1966) ou Umberto Eco 1'importance de la reception d'une oeuvre. Des questions - par qui et 
comment une oeuvre d'art est recue- font partie integrante de Part poetique moderne, surtout dans la 
culture occidentale, dont le but est la recherche de la beaute et 1'interpretation de cette beaute. 
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le portrait de la statue grecque dans son unite dont le poete detruit l'harmonie, et d'autre 
part le corps en pieces reconstruit comme un puzzle en inscrivant sur sa materialite meme 
la marque de la main qui l'avait cree, de l'artiste artisan et de l'oeuvre comme artefact. En 
fin de compte c'est le destin du poete et le sens de sa poesie qui marque son art 
heterogene, une combinaison de talent et de travail. Une parodie a l'adresse de 1'ideal 
classique de l'unite s'erigee souvent a travers la poesie meme qui nait d'un autre rapport 
de l'artiste aux choses, ou au monde exterieur. Cette fois l'harmonie et l'unite de la 
composition en imitation est dechiree pour faire place a la connaissance intuitive du 
monde. La representation artistique suit ce rapport nouveau et laisse decouvrir une 
composition fragmentee. 
En ce qui concerne le destin du poete et son dedoublement, son identite est guidee par 
la voix du desir. Son desir de liberte dans la creation entre en conflit avec 1'autre partie de 
son identite, celle creatrice qui lui oppose une force mille fois plus forte. Le sujet humain 
veut se liberer de toute limite. II est oblige a sacrifier cette partie de son identite pour la 
naissance de l'oeuvre. Trouble par ce combat interieur, le poete du Sang d'un poete, a 
peine rentre du monde fabuleux de l'au-dela par le miroir, detruit la statue, l'objet fetiche 
qui materialise la volonte de l'oeuvre et demande le sacrifice. Le combat entre les deux 
penchants de sa personnalite reste la ligne dominante et le trait caracteristique dans le 
portrait du poete. Sans aucun appui dans la vie reelle, la personne du poete n'a d'autre 
choix que de s'identifier avec l'image meme de son oeuvre. 11 va etre aussi immortalise par 
une statue, erigee au centre de la bataille de boules de neige, comme un symbole perime de 
la celebrite. Un objet de derision pour Cocteau, cette statue et ce qu'elle represente, la 
celebrite, va aussi disparaitre sous l'avalanche de la neige. Le fait d'avoir ete detruite 
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justement a travers le jeu innocent des jeunes est significatif pour le changement des 
valeurs que l'art subit dans le temps. 
L'oeuvre est meurtriere et le sens de la mort du poete est explique par le concept de la 
phenixologie, comme mecanisme psychologique inherent a tout artiste. Le poete fait el 
refait ses identites pour acceder a un etat spirituel superieur, capable de recevoir la forme 
pure de la poesie. La mort du poete pour le bien de son art est une dissolution de ses 
limites individuelles, une ouverture de son etre aux possibilites infinies de la creation. 
L'existence du poete est une vie en exces lorsqu'il voit derriere son existence limitee par 
une vision unique de la realite pour devenir un prophete, selon la conception romantique 
de l'artiste. 
La violence faite au poete est necessaire pour que l'oeuvre impose sa verite et le sens 
de son imaginaire sur le sens reel de la vie personnelle de son auteur. Le titre du film Le 
sang d'unpoete est une projection du symbolisme visuel de ce sens sacrificiel de Pidentite 
mondaine du poete. Entre le prive et le public la limite est tres facilement depassee pour 
l'artiste. 11 cherche a eveiller la curiosite de son audience, de lui transmettre le desir. Le 
desir du poete cache ou devoile sa connaissance en changeant ses masques. 
Un premier regard sur l'oeuvre de Cocteau laisse voir la diversite de styles litteraires, 
en demontrant ce trait essentiel de son style : Phybridite de la forme. Un element 
caracteristique de sa poesie, la touche symboliste accentuee par la facilite rhetorique du 
melodrame et du badinage, va continuer a partir du volume de poesie La dame de 
Sophocle, en 1912, jusqu'a ses dernieres entreprises cinematographiques. 
Le cap de Bonne-Esperance (1918), souvent considere comme la partie la plus soumise 
aux tendances futuristes de l'oeuvre de Cocteau, surprend par Pouverture a tout jeu de 
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formes geometriques engendrees au rythme saccade des alliterations consonantiques afin 
de regarder les lignes d'un horaire portuaire ou de sentir la fugue des formes d'un 
aerodrome de Tunis. La sensation de dynamisme continue dans un voyage en voiture en 
Plain-Chant (1923). Ce volume de poesie a subi l'influence surrealiste la plus prononcee 
et la recherche d'une inspiration liberee du controle conscient de l'auteur. C'est a ce 
moment qu'une direction thematique de l'art poetique de Cocteau prend contour. L'une 
des idees maitresses qui gouverne l'entendement de l'identite artistique du poete est celle 
du dedoublement de sa personnalite : 
Cette tete coupee, allee en d'autres mondes, 
Ou regne une autre loi, 
Plongeant dans le sommeil des racines profondes, 
Loin de moi, pres de moi.43 
La seule certitude est celle du sacrifice que le poete doit faire a son oeuvre et de la vaine 
celebrite qu'il doit fuir a tout moment de son existence : 
Helas ! je crois qu'il est juste 
Que tous ces gens me lancant 
Des pierres me fassent un buste 
Que je paye de mon sang. 
L'ironie de Cocteau, plutot amere et plastiquement sanguinaire, ne va pas cesser engendrer 
les explications sur le sens tragique dans l'existence du poete. L'annee 1926 du volume 
L 'ange Heurlebise marque un retour plus accentue au classicisme en un double sens par le 
souci de la symetrie formelle et des regies de versification et par le retour aux personnages 
1
 Jean Cocteau, Oeuvres poeliques completes.Plain-chant (Paris: Gallimard, 1999) 360. 
Jean Cocteau, Oeuvres poeliques completes.Plain-chant (Paris: Gallimard, 1999) 378. 
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antiques. Hermes, Tun de ces personnages, a lie son image a l'histoire de la poesie et des 
arts lorsqu'il avait fabrique la premiere lyre, d'une ecaille de tortue. Le symbole du cristal 
contenant l'amour non dissocie du poete et de la poesie temoigne de la presence d'un 
systeme primitif d'analogies chez Cocteau. La meme ligne d'associations originaires 
specifiques a l'enfance dans l'art antique domine les calambours, une forme d'expression 
simple et ludique de Cocteau : 
"Qu'il est laid le bonheur qu'on veut, 
Qu'il est beau le malheur qu'on a." ' 
Le jeu de mots n'est pas un simple artifice poetique mais une marque visible de 
l'ecriture de Cocteau, un effet humoristique de l'ironie ou de l'autoironie. Parmi les 
oeuvres considerees comme arts poetiques, Le Secret Professionnel montre une autre face 
de l'inspiration artistique. Ce que fait un poete c'est de devoiler les apparences, que les 
sens receptionnent automatiquement pour produire non pas leur image fidele mais 1'image 
d'une realite qu'elles inspirent. C'est a partir de cette maniere intuitive de regarder les 
choses, que le poete montre la realite couverte d'une lumiere etrange et inconnue aux 
autres. Les forces les plus intimes du langage se revelent seulement a travers la poesie. 
Un signe marquant de la poetique de Cocteau est reconnaissable dans l'esthetique de 
l'ironie, de la desinvolture et de la facilite des themes tres graves comme la mort et fart 
poetique. Dans une idylle, comme Le Grand Ecart, ou dans un melodrame, comme Les 
Maries de La Tour Eiffel, l'histoire ne concerne pas tout a fait ses protagonistes mais elle 
releve d'une certaine facilite de la rhetorique du badinage et du spectacle. 
La poetique de Cocteau est ainsi marquee par l'existence d'un monde de themes et de 
personnages qui lui sont specifiques : les legendes medievales, le folklore, le reve, le 
3
 Jean Cocteau, Oeuvres poetiques completes. L 'ange Heurlebise (Paris: Gallimard, 1999) 513. 
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mythe grec, la ville, la zone, l'au dela comme univers intransigeant de la Mort. Cet univers 
thematique ne serait pas possible a representer sans une science du symbole reinvente : les 
gants de la Mort, les portes et les miroirs, le rituel du passage ou l'investiture des objets 
apparemment banals avec de nouvelles significations. 
Meme si Cocteau laisse libre l'inspiration poetique a tout vagabondage de l'intuition du 
poete, un motif central preoccupe 1'interrogation introspective de sa poesie sur la question 
du destin et de l'identite du poete, cache sous le masque d'Orphee. Le theme orphique a 
fait que plusieurs ceuvres reprennent l'histoire du triangle Orphee, Eurydice et Heurtebise. 
Ce motif garde, en grandes lignes, le schema narratif de l'histoire mythologique et le sens 
de la tragedie dans la perte d'Eurydice. 
L'orphisme joue un role adjacent comme theme mythologique qui met en discussion en 
meme temps la question de la mort et de la poesie. Qu'il s'agisse d'une piece de theatre, 
d'une analyse critique, d'un film ou d'un dessin, d'un ballet ou d'une peinture, Cocteau 
dirige son attention toujours vers la poesie comme intuition creatrice, une question 
essentielle de vie et de mort. Grace a ce polymorphisme de l'expression artistique, la 
poesie de Cocteau ne cesse pas d'inventer ses images et de surprendre meme son auteur. 
Dans le long poeme d'amour Le Cap de Bonne- Esperance, paru entre 1916 et 1919, les 
typographies memes des mots sont suggestives. L'interet de repondre a la question sur le 
role de la poesie est toujours present dans Le Preambule de ce poeme qui se proclame 'une 
ebauche d'art poetique' selon lequel la poesie n'est plus le reve romantique mais le produit 
lucide de la pensee. 
Le passage lettriste dans Tentative d'evasion exprime la creativite du poete, qui joue 
avec les sonorites des voyelles, et donne l'occasion d'explorer les nouveaux themes 
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adjacents a sa mythologie personnelle. Un theme recurrent retient l'attention, celui du vol 
et de l'avion, qui rappelle le symbolisme de l'ange par l'idee d'evasion dans un autre 
monde, selon le modele meme de Rimbaud. 
La poesie des films trouve une expression inedite dans Le sang s 'un poete on Le 
Testament d'Orphee et laisse voir un realisme onirique, contrairement au passage onirique, 
exprime dans les premiers recueils de vers. Ce genre de nouveau realisme, le verisme. 
imagine un univers loin de la realite qui peut etre atteint grace a l'artifice de Tart 
symbolise par le miroir, le mythe ou le merveilleux des legendes et des contes. Le lien plus 
direct avec ce monde fabuleux est l'ange, qui se reveille a l'interieur du poete comme dans 
le Discours du grand sommeil: 
Mais l'ange informe, 
interieur, qui dort 
et, quelquefois, doucement 
du haut en bas s'etire : 
il se reveille ! 6 
Dans son plus connu recueil de poesie, Opera, 1925-1927, ^experimentation 
surrealiste fait que le poete cherche les donnes de l'inconscient par l'analyse de ses reves, 
de ses hallucinations, des associations libres de mots ou de sons. Plus tard 1'inspiration du 
poete reste la meme si son expression retourne a la rhetorique classique comme dans le 
poeme Enigme : 
Dans un triangle isocele 
Jadis je m'etais inscrit 
' Jean Cocteau, Oeuvres poetiques completes. Poesie 1916-1923. Discours du grand sommeil (Paris: 
Gallimard, 1999)404. 
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L'inscription etait celle 
D'un signe de cri ecrit.47 
Le jeu avant-gardiste avec l'expression du vers trouve de nouvelles ressources. C'est le 
cas des soixante quatre poemes dans La nappe du Catalan, ecrits en association avec 
Georges Huguet et qui sont ornes de seize lithographies en couleurs : 
Fig. 6 Jean Cocteau, La nappe du Catalan. Galerie Michelle Champetier - 52, Avenue St 
Jean - 06400, Cannes, France. 
Les diverses constructions mixtes de lieux communs, de motifs populaires ou de themes 
legendaires temoignent de la creativite de Cocteau et de la force de son art d'invention qui 
rend insolites ses images poetiques. Meme depourvu d'un sens referentiel, le texte cree un 
monde a soi, qui signifie son message en niant la realite des choses. L'emploi d*un 
vocabulaire simple, quotidien, est revigore par le jeu polysemique. Cet acte creatif est 
Jean Cocteau, Oeuvres poetiques completes (Paris: Gallimard, 1999) 601. 
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gratuit et renvoie a la suggestion sonore ou visuelle, derriere l'apparence desorganisee du 
langage. 
Cocteau regarde 1'artiste soumis a une souffrance inherente a son identite, en explorant 
plus profondement la question centrale de son art poetique qui analyse la situation du 
poete. La poesie lui est transmise a travers les chemins inconnus de la creation artistiquc, 
comme un reseau fluide, preexistant a l'intuition du poete, et dont il devient un vehicule 
de liberation et d'expression. Le role de l'art est d'etre une echappatoire de cette energie 
qui depasse les forces du poete et qui le domine. 
Une oeuvre d'art poetique, le poeme en prose Visile imagine le poete, les jambes dans 
"le sable mouvant", perdu pour le monde exterieur : "Le vrai poete est, comme nous, 
invisible aux vivants."48 
L'element dangereux de la poesie, qui fait du poete un 'voleur de feu' est la poursuite 
d'une haute forme d'expression de sa poesie. La poetique de Cocteau fait penser a la Lellre 
du voyant, ou Rimbaud charge le poete avec la meme mission, d'explorer l'existence. Ce 
travail represente une position dangereuse pour l'artiste, une existence assumee a cote de 
sa vie reelle. L'image du poete change de sa position romantique vers celle de l'avant-
gardisme. Elle se melange, chez Cocteau avec une autre conception, dont les racines se 
retrouvent chez Baudelaire : c'est le role de critique que le poete assume dans son ideal de 
dire la verite meme sous l'apparence d'un mensonge. Dans cet emploi de la poesie le poete 
reste un martyr, une victime de la poesie. La theorie de la poesie reste la meme en ce qui 
concerne le poete comme un artiste inconnu ou meconnu. Cette image du poete-martyr est 
une reflexion de l'image romantique du 'poete maudit' et du genie inconnu ou incompris. 
Jean Cocteau, CEuvres poetiqnes completes. Visile. Poesie 1916-1923 (Paris : Gallimard, 1999) 446. 
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La quete de l'identite du poete et de son destin, si etroitement lie a celui de la poesie, 
evolue en parallele avec la recherche de nouveaux langages pour une poesie plus libre dans 
l'expression de Lame tortueuse du poete. L'art heterogene chez Cocteau n'est pas un 
simple hasard du choix esthetique. II croit en un mecanisme specifique de la creation. 
Lorsque que le poete ecoute une voix de l'inspiration, interne, il devient l'instrument de 
l'oeuvre en train de se creer. Tout comme il y a de differents langages a employer, il y a 
aussi beaucoup d'oeuvres dont l'inspiration se prete a differents arts. En ce qui concerne le 
cinematographe, Cocteau avoue sa vocation d'amateur. II fait des films parce que c'est la 
nature meme de l'oeuvre meme qui demande la forme et le langage des images. Le devoir 
du poete est de chercher la meilleure expression pour ce sens obscur que sa voix interieure 
lui dicte. Un simple amateur de l'ecran, Cocteau se sent libere de la fatalite qui 
accompagne le travail des cineastes professionnels. Le cas des grandes maisons de 
production est un exemple fatal. Dans le cinema le film est premierement un projet 
commercial qui doit se realiser, malgre le manque d'inspiration. Cocteau ne voit dans un 
film qu'un autre vehicule de poesie, un acte artistique gratuit. Le film devient pour lui un 
exemple de son art selectif ou un penchant capricieux de son art. 
La priorite de la vue par rapport au langage dans la perception sensitive du monde 
exterieur reste indiscutable : "the knowledge, the explanation, never quite fits the 
sight. " 9 Dans la realite psychique l'image est plus complexe lorsqu'elle nait d'un reseau 
d'elements et de leur interaction, tout en restant le resultat d'une vision unique. Elle 
devient ainsi le vehicule ideal pour exterioriser les vecus d'un monde interieur d'un esprit 
si decoratif comme celui de Cocteau. Un modele edificateur pour ce reseau de choses, dont 
John Berger, Ways of seeing (London : British Broadcasting Corporation and Penguin Books, 1985) 7. 
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les connexions nombreuses et imprevues contribuent a la formation de l'image est la 
peinture de Magritte, La clefdes songes : 
*** 
^ f c 
i 
Fig. 7 Magritte, La clefdes songes . Oil on canvas, 81x60 cm, Private Collection. 2005, 
ProLitteris, Zurich. 
L'image ne represente pas exactement le titre qui l'accompagne mais plutot une partie 
de sa signification, nee dans un contexte culturel, d'un proverbe ou d'une analogic 
quelconque, qui rend explicite le titre. Cela met en relief l'emploi que l'imaginaire donne 
aux images a partir d'un detail visuel en survolant ses connexions culturelles. Une image 
temoigne toujours de quelque chose dont la presence est remise au passe des choses, quelle 
que soit sa forme : une reproduction ou un instantane, un simple clin d'oeil ou une 
perception plus prolongee, comme celle surprise dans le cinema. 
L'oeil de la camera apporte une revolution dans la perspective des arts visuels, qui 
plagiaient jusqu'alors le spectateur en une position unique autour de laquelle le mondc 
92 
tourne. Dans la peinture cette revolution est deja annoncee par le meme refus d'un point 
d'observation unique, d'ou l'impression de fugitive et de vague dans les lignes et dans les 
formes. Les cubistes expriment la meme relativite du regard, qui voit a travers la presence 
simultanee de toutes les positions possibles du modele. lis ont eu l'intuition de la 
flexibilite d'une camera, par son ouverture vers toute possibility d'interpretation visuelle. 
Toujours dans l'esprit du meme rapprochement de la peinture au cinema, la caracteristique 
essentielle qui individualise le cinema reste la succession des images. Cette narrativite 
visuelle suppose un deroulement, un developpement du modele qui etait fixe et complete 
dans la peinture des la Renaissance jusqu'a la peinture non figurative. Cette rupture de 
perspective et, en meme temps de 1'unite du modele, offre une liberte inesperee au poete. II 
se voit dans toute sa capacite en train de creer. Une fois l'osuvre finie, sa creation se 
propage dans 1'interpretation que le public peut lui donner. En plus l'artiste a la 
conscience de son pouvoir et il mesure son identite par rapport a ce qu'il construit ou qu'il 
peut creer. 
Une autre partie importante pour l'art poetique de Cocteau, l'erotisme, joue un role 
bien defini dans l'exposition d'un art poetique subversif et d'une place marginale du poete. 
Celui-ci est puni premierement par les autres pour sa nature differente et deuxiemement 
par son art qui a sa propre volonte et qui lui donne ses ordres. La symbolisation de 1'image 
erotique, a travers la thematique et le mythe personnel de Cocteau est l'un des liens entre 
sa poesie, son theatre et son film. Le narcissisme du poete, expose par la visee 
homoerotique, devient une preoccupation centrale pour decouvrir le role de Lartiste et de 
son oeuvre. La place tenue par l'erotisme dans la litterature de Cocteau se prolonge dans la 
creation cinematographique. L'erotisme acquiert un pouvoir plus fort dans l'art visuel : il 
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eveille des sentiments d'amour sensuel et de desir. C'est aussi un pouvoir qui denote 
quelque chose de plus profonde de Pidentite artistique du poete. 
Les influences principales sur l'erotisme et sur sa fonction explicative dans Tart 
poetique de Cocteau tiennent d'un double heritage. D'une part l'image cinematographique 
renvoie a la symbolisation de l'erotisme dans la litterature ou dans l'art graphique, d'autre 
part Cocteau se situe parmi les ecrivains qui ouvrent la voie de Pecriture homoerotique 
comme Proust, Gide, Colette ou Genet. II reste sous l'influence de son epoque et percoit 
l'art poetique subversif, pret a devoiler ses ressources les plus intimes. Le pouvoir 
hypnotique de la nuit du poete, la necessite de rompre avec la tradition de la representation 
classique, le besoin de decoder le destin du poete et d'expliquer pourquoi son regarde 
narcissique sur l'oeuvre, tous ces elements cachent derriere eux l'amour homoerotique 
comme sensibilite et la sensation de l'erotisme, comme effet de reception de cet art. 
L'homosexualite n'est pas un theme proprement dit dans l'oeuvre de Cocteau, comme c'est 
le cas chez Proust ou Gide. Pour Cocteau 1'important est de creer le sentiment troublant de 
Phomoerotisme par la subtilite de la langue et par la symbolisation visuelle. 
Defini a present comme la passion d'amour, une visee pour eveiller le desir et le 
plaisir sexuel, l'erotisme trouve ses racines dans le mot le grec eras, qui signifie le desir 
vitaliste lui-meme. Au dix-neuvieme siecle, la question de l'homosexualite renvoie 
souvent a Pidee de Phermaphrodisme. L'heritage de ce concept est transmis a la notion de 
Pandrogyne, qui occupe Pune des episodes dans Le Sang d'un poele. Elle est liee au 
narcissisme du poete et a la preoccupation pour son art qui devient l'image eternelle de son 
moi createur puisque toute oeuvre, nous repete Cocteau, est un autoportrait. A partir de la 
litterature du dix-neuvieme siecle, l'homosexualite accomplit sa definition comme 
94 
minorite sociale et comme phenomene culturel. Elle aide a mettre en question des notions 
comme le sexe naturel et l'identite construite, les memes concepts qui etabliront dans la 
theorie sur l'identite sexuelle Vessentialisme et le constructionnisme. 
La tradition philosophique occidentale marginalise ce pouvoir de l'erotisme qui devient 
un sujet tabou. L'art erotique acquiert line nuance d'illicite et de subversif, dans sa 
capacite d'exprimer l'opposition essentielle entre le plaisir erotique et la raison. Leur lutte 
intense emerge facilement dans les arts visuels, la base ultime pour le melange esthetique 
de Timage et de l'erotisme. Pour Cocteau le theme de l'amour, charnel ou spiritual, tient 
toujours d'une visee intime du sentiment esthetique, de la representation la plus fidele de 
ce sentiment. Le personnage principal dans Le livre blanc cherche dans tous ses amants 
quelque chose, que les autres ignorent et qui est la quintessence de sa vie : l'amour 
erotique comme un amour superieur, capable d'eveiller l'emotion esthetique. Revoke 
contre la marginalisation de son identite sexuelle, le jeune homme finit son monologue par 
les seuls mots qui rend explicite sa vie : "Mais je n'accepte pas qu'on me tolere. Cela 
blesse mon amour de l'amour et de la liberte. "5 0 
Reconstruire tout un monde selon ces signes specifiques fait aussi que le mystere du 
travail sur le mythe par la reconfiguration de l'imaginaire classique est visible. Le public 
ne percoit que le jeu des miroirs, la feerie qui cache ce double aspect du vrai et du 
mensonge, du magique et de la realite. Par son art d'artisan le poete travaille 1'image et 
l'illusion visuelle. Son but est atteint, la realite n'existe plus, seulement la magie de son 
secret est reelle. Le sens du passage par le miroir est une metaphore explicite pour la 
transgression des apparences. Orphee traverse son miroir aussi, apres Heurtebise, et il 
trouve le vrai chemin de sa vie. Le langage ne suffit plus dans cette signification de 
Jean Cocteau, Oeuvres romanesques completes. Le livre blanc (Paris : Gallimard, 2006) 53. 
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1'image en construisant le simulacre, l'image fetiche. L'art du poete est celle de lrillusion 
du magicien au cirque d'ou Pexplication du cinematographe comme un vehicule 
hypnotiseur. 
Ecrite en 1925, la piece Orphee s'inspire du poeme L'ange Heurlebise. L'art 
heterogene atteint son sommet dans cette piece ou la tragedie grecque vit encore par 
les personnages mythiques comme Orphee, Eurydice, les Bacchantes. En meme temps les 
traits de theatre boulevardier se ressent dans la maniere dont Azrael parle au public, 
ou dans les scenes du menage, tributaires de la comedie de moeurs. 
La symbolisation des images est aussi tres riche. Orphee est presente sous l'image du 
poete chantant le culte de Dionysos, un premier indice d'homoerotisme. Comme dieu du 
soleil, Dionysos s'oppose aux Bacchantes, les pretresses de la lune. Le passage du miroir 
symbolise chez Orphee la quete d'une identite artistique, de sa vraie identite. Dans le film 
Orphee traverser le miroir signifie l'entree dans un monde qui depasse toute regie 
conventionnelle d'espace ou de temps. C'est le geste meme de cette transgression qui 
remplit la signification du passage. L'important n'est pas ce que le poete trouve la-bas, 
mais le fait d'avoir pense l'impensable et d'avoir transgresse l'interdit. 
L'image est chez Cocteau plus significative que le langage. L'allusion au pouvoir 
trompeur des mots construit le comique de langage dans ses pieces et detruit la confiance 
du public dans le pouvoir rationnel du dialogue. 
Ma'ite Monchal, qui examine dans son livre Y Homotextualite le graphisme de l'ecriture 
et du dessin chez Cocteau, interprete cette predilection pour le visuel comme un 
prolongement naturel du texte litteraire dans les arts graphiques et surtout dans le langage 
visuel du cinematographe. La question de la parente du langage cinematographique par 
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rapport au langage ecrit reste ouverte. L'essentiel est leur incompatibilite par le fail meme 
de s'adresser a des sens differents. Les images ne peuvent pas etre traduites en mots. 
Contrairement a l'ecriture, le langage visuel est plus ouvert a 1'interpretation immediate, 
plus rapide et moins profonde. La richesse de ce langage provient de la facilite de sa 
reception et de son refus a toute theorisation. Les multiples transgressions du poete sont 
mieux representees par le langage des images, un simulacre de formes et de couleurs tout 
comme l'oeuvre du poete artisan. Ce rapprochement de la methode artisanale du 
travestissement et du simulacre entre le travail du poete et le langage cinematographique 
est renforce par le pouvoir subversif des images, par l'expression du visage et par le detail 
significatif, que l'oeil de la camera surprend le mieux possible. 
L'oeuvre de Jean Cocteau, ou il y a un riche commerce entre plusieurs arts, decouvre 
dans le langage cinematographique un autre moyen d'exprimer la meme interrogation 
narcissique sur le destin du poete. C'est pour cet artiste cameleonien que la creation d'un 
mythe personnel, base sur l'emploi de l'image et de la symbolisation de 1*image 
homoerotique, s'erige a l'interieur des oeuvres memes. Le sang d'un poete, Orphee et Le 
Testament d'Orphee, ce sont des films qui examinent les themes et les moyens de la 
litterature et du film : le narcissisme de son art poetique et l'autoreflexivite comme theme 
orphique ; le passage, comme interrogation sur l'existence ; l'hybridation et l'heterogene, 
nouveaux moyens de creation artistique ; et le sacrifice du poete, comme mecanisme 
psychologique inherent a la creation. 
A travers les diverses formes et langages abordes, Cocteau reste un artiste du visuel, 
pour lequel facte en soi ne symbolise plus que le sentiment et la visee de cet acte. 
Dargelos, le personnage cle de ferotisme, traverse plusieurs versions, en prose, vers, 
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dessin ou cinema. Ce personnage reste tout de meme incertain au niveau de la description 
physique et surtout comme actant. II n'est plus qu'une image, un symbole de l'enfance et 
des premiers troubles sexuels de l'adolescence. Cocteau reussit a inciter les autres 
personnages et ses lecteurs par la simple suggestion d'une visee homoerotique comme 
c'est le cas dans Les enfants terribles, un roman paru en 1929. Dargelos et le celebre 
episode de la bataille de boules de neige deviennent des topos de cet erotisme, un theme 
efface, presque absent mais tres fortement suggere au niveau de la symbolisation visuelle, 
meme dans la prose ou dans la poesie. Les personnages autour de Dargelos, surtout Paul, 
se sentent troubles par son pouvoir hypnotique, par sa verve et par son attitude dominante. 
La tension sexuelle est la ou ce personnage ou seulement l'allusion a ce personnage sont 
presentes. L'image et la symbolisation de l'image restent les moyens preferes de Cocteau 
qui ne construit pas d'histoires d'amour mais des machines magiques a troubler et a 
inciter. 
Les memes themes et le meme art de la magie des images trouvent un nouveau vehicule 
ideal dans le cinematographe. Le dilemme du cinematographe chez Cocteau est de sc 
presenter comme un art mature et independant sans nier ses rapports avec la musique, la 
danse, la pantomime, les arts graphiques ou la litterature. Son miracle est d'avoir cree une 
oeuvre qui se nourrit de toutes ces sources, tout en manipulant un discours specifique. Dans 
ce contexte, la maniere voilee d'un certain homoerotisme se fait presente dans l'exposition 
du corps masculin dans sa beaute antique par le langage graphique du dessin ou du cinema 
a partir d'un heritage litteraire. 
La poetique de Cocteau explique la creation a travers la tension sexuelle d'un artiste 
visuel. Le visuel du cinema joue un role particulier a cause du mouvement instant. Cette 
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quatrieme dimension s'ajoute a la perspective tridimensionnelle de l'art graphique et 
engage Limagination du cineaste qui joue avec la perception du public. Le montage 
devient dans le film ce que la metaphore realise dans la litterature. Chez Cocteau le film 
pose la question du choix esthetique et de la combinaison technique. La litterature lui 
donne les ailes et lui emprunte ses themes, mais le vol lui appartient. 
La figure qui domine la symbolisation erotique, Dargelos, revient a maintes reprises 
dans les productions litteraires : Le sang d'un poete, Portrait souvenir, Les enfants 
lerribles, La fin du Polomak et La Crucifixion. Sa figure ne joue pas un role, mais 
symbolise un etrange melange erotique ou la mort, la sexualite et la violence torment un 
reve hypnotique. Paul, de l'autre cote, victime impuissante de sa magie dans Les enfants 
lerribles, perd sa conscience mais ce n'est pas a cause de la boule de neige qui le frappe en 
pleine poitrine, c'est plutot le pressentiment de ce que Dargelos va representer pour lui. 
Le poete meme, hypnotise par ses oeuvres, devient conscient de la construction de son 
identite artistique, comme simple procede de representation. L'erotisme est l'un des sites 
ou le pouvoir de la reflexion de cette identite est visible et explicite surtout lorsque 
Lidentite artistique, tout comme celle sexuelle ou celle individuelle, nait a travers un 
reseau de relations imaginaires et symboliques. 
Dans le langage des images comme dans Lecriture, Cocteau cree une ambiance 
d'illicite et d'invisible. Sa poetique reste tributaire a cette theorie de l'oeuvre cachee, qui 
doit s'offrir au public au fur et a mesure pour qu'on tente sa decouverte. La magie nait du 
secret de l'oeuvre. Cette problematique de l'artiste ferme sur lui-meme, qui se regarde en 
regardant son oeuvre, trouve l'une de ses sources dans l'homoerotisme ou Tamour du 
meme sexe. Ce theme est une autre allegorie pour signifier l'amour de soi ou d'un 
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equivalent de soi. Le theme du Narcisse dans la litterature ou dans le cinema de Cocteau 
est present dans la totalite de ses caracteres. Ainsi il reunit l'amour de sa personne chez le 
poete, Jean Cocteau, ou l'admiration pour ses personnages (Dargelos, Orphee, CEdipe, 
Paul, etc.), la visee d'une poetique de la grandeur, de la fantaisie et du sacre mythique, 
la necessite du poete de se faire comprendre par son public et son besoin d'etre admire. 
Mais le plus important trait de ce theme reste l'idee meme du visuel et de la reflexion 
du poete dans son ceuvre par le pouvoir de l'image. Le theme recurrent du miroir n'est pas 
accidentel et montre la ressource inepuisable du symbole reinvente, chez Cocteau. Sa 
mythologie s'oppose au systeme traditionnel des symboles dans la representation classique 
ou mythologique. Toujours en contradiction avec la tradition et en train de reinventer les 
symboles, Cocteau cree un discours marginal, secret et subversif ou la place de 
l'homoerotisme n'est pas negligeable sans devenir centrale. L'homoerotisme renvoie a la 
tentation du marginal et du subversif, specifiques a l'homotextualite. L'homosexualite 
n'est pas un theme dans cette lutte incessante du renouvellement de l'art poetique. 
L'oeuvre de Cocteau est loin d'engager un but social. La poesie est eternelle, sans age, il 
faut la garder toujours inactuelle parce qu'elle ne repond pas du quotidien ou du personnel. 
Tout de meme la position de l'ecriture homosexuelle, par son cote subversif renforce la 
position marginale de l'ecrivain, en rompant avec le langage courant des conventions 
litteraires. Le questionnement de son identite artistique est perpetuel. La transgression est 
accompagnee par l'essai du poete a inventer un espace plus proche de l'expression de sa 
nuit interieure. 
Une nouvelle question se pose a partir de cette parente ideologique de la revoke et de 
la mise en marche de l'identite : l'influence directe de l'homosexualite d'un auteur sur son 
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oeuvre. Son langage, son style, sa maniere de penser la creation font partie de son identite 
artistique. Meme si Cocteau, a l'exception du Livre blanc, n'accorde pas explicitement une 
place centrale au theme de l'homosexualite, pourtant l'homoerotisme, comme instrument 
esthetique, est present partout, dans ses dessins, dans sa poesie, ses films et dans le theatre. 
Le style 'Cocteau' emprunte de l'apparente superficialite de Pimaginaire fantaisiste du 
merveilleux. Tous ces elements de superficiels, comme les personnages de conte ou les 
personnages mythiques, 1'atmosphere feerique de l'incroyable ou les mensonges forment 
un masque derriere lequel on devine une esthetique de la transgression. Cette poetique, 
cachee dans son invisibilite est l'essentiel du style de Cocteau, celui du revoke et du 
non-conformiste. Ce style ne vise pas un debat social ou un engagement ideologique. II 
reste un essai de subversion et de resistance face a la ioi ' esthetique. Depasser toute limite 
devient la profession de foi de Cocteau et de ses personnages. Dans Le sang d'un pacta 
l'idee de la persecution se materialise par le style subversif dans toutes les scenes de 
1'hotel folies : le mexicain execute, la petite fille en dressage, les fumeurs d'opium, 
1'hermaphrodite et le poete meme qui mene une existence marginale sous la dictature de 
son art. En fin de compte, tout est lie chez Cocteau. La problematique du libre arbitre 
preoccupe les personnages du film Orphee. L'obsession de la poesie mysterieuse fait que 
sa magie est dans son secret. Voila quelques elements reiteres de cette problematique de 
l'existence marginale du poete. Celui-ci transgresse toutes les limites pour trouver sa 
vocation, un inconnu sous les divers masques de son oeuvre. 
Barbette, un autre personnage fetiche de Cocteau, possede cette maitrise du 
travestissement tout en faisant visibles ses deux personnalites a la fois. 11 devient 
l'incarnation de l'androgyne, celui sans sexe, qui echappe a la categorisation ou au naturel. 
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II est un produit de Partisan, le personnage parfait pour la symbolisation de la 
representation dans son art mensonger. L'enjeu de cet artefact est dans 
l'analogie qu'il etablit avec le mecanisme de la representation de l'identite du poete. Cet 
art du mensonge plus vrai que la verite est un art du simulacre et du fetiche : la fausse 
apparence de frivolite ou de facilite renvoie a la mort de "l'identite presentee" pour la 
resurrection de "l'identite pressentie. "5 I Une identite cachee fait surgir a la surface ce qui 
n'est ni naturel ni construit en societe, mais manufacture comme un simulacre, dans un 
systeme de figures, de formes et de metaphores specifiques au poete et a sa mythologie. 
Les dessins de Cocteau sont plus explicites lorsque la symbolisation de 1'image ne 
laisse pas beaucoup d'espace a camoufler le corps des personnages. La glorification de la 
beaute grecque, un certain idealisme classique, ne sont pas etrangers au style de Cocteau, 
qui travaille souvent a travers la forme classique de l'alexandrin ou des figures mythiques 
d'Antigone, d'CEdipe, d'Orphee et d'Eurydice, de Minerve, etc. L'illustration du Livre 
blanc en dix-huit dessins rend plus explicite ce theme de l'homosexualite. L'ceuvre en soi 
reprend une thematique classicisee chez Cocteau par le retour a l'enfance et a l'episode de 
la bataille de boules de neige. La figure de Dargelos devient un topos, moins un 
personnage individualise et plutot une figure familiere dans ce mythe personnel du poete. 
La crise sexuelle que son homoerotisme met en place traduit, en parallele, un 
questionnement de la vraie identite du poete derriere le travestissement des masques ou du 
secret de sa nuit invisible. II doit chercher et trouver cette identite afin de finir la poesie. 
Le poete cree la zone, no man's land, ou toute categorie est renversee et l'espace libre 
laisse la possibility de redefinir son identite qu'il s'agit de la chambre dans Les enfanls 
3
 Vivienne Cass. "Homosexual identity : a concept in need of definition." Journal of Homosexuality, 
4:105-126,1984. 
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lerribles, de la zone en Orphee, de l'androgyne dans Le numero Barbette ou dans Le sang 
d'un poete. Cet espace blanc rend possible la transgression, la creation libre de 
l'heterogene. 
La reception de sa poesie par le grand public preoccupe bien Cocteau et fait partie 
integrante de son art poetique. Dans ses interviews, a maintes reprises' , il exprime son 
espoir dans une generation future qui penetre ce mystere de la transgression. Cette 
nouvelle generation serait suffisamment initiee pour comprendre le projet du poete. Ce 
projet est de faire croire a sa poesie et de faire connaftre aussi le mecanisme de sa creation, 
1'intuition poetique du poete. Cette question de la reception est liee a un rapport difficile 
avec un public avide de la facilite d'un art leger. L'homoerotisme donne une mesure de la 
profondeur et de l'intensite de ce refus du visible. Cocteau cache une nuit lourde de 
significations sous l'apparente facilite du langage et d'une psychologie peripherique de ses 
personnages. En plus la tragedie du poete le conduit a la recherche de son ultime identite. 
Vivienne Cass " soumet a la discussion la formation du sujet au carrefour d'une 
identite pressentie ou individuelle et d'une identite presentee ou sociale, des concepts qui 
ne s'eloignent pas de l'essentialisme et du constructionnisme dans la theorie actuelle du 
feminisme. Pour une meilleure comprehension de l'enjeu des morts et des identites du 
poete il faut reprendre l'etude sur l'homosexualite dans le contexte de l'homotextualite. 
Tout comme l'individu homosexuel, titubant entre son auto perception et son moi 
exterieur, qu'il faut structurer selon des conventions sociales, le poete doit s'echapper a 
1'identite representee et construite, a travers ses propres normes artistiques, pour rattraper 
sa vraie identite, celle pressentie, la seule qui peut exprimer son art. L'interdit de tout 
3
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discours sur l'homosexualite, accompagne l'habitude de dissimuler sa vraie identite et de 
prendre de divers masques chez les auteurs homosexuels. 
Le meme mecanisme subversif de la dissimulation devient aussi un instrument pour le 
nouvel artiste qui rejette sa mission traditionnelle et s'invente en mille autres formes. La 
tension sexuelle de l'homotextualite est representative pour l'effort du poete afin de 
proteger cette individuality creative, qui lui survient de sa nuit. 
Un autre instrument efficace contre le monopole du realisme, surtout dans le 
cinematographe, a ete, pour Cocteau, l'usage du merveilleux ou du contraste avec le 
merveilleux. Un concept esthetique reinvente est le merveilleux pour lequel Cocteau donne 
une definition assez mysterieuse. Le merveilleux doit etre la force qui instigue a depasser 
les limites dans lesquelles l'homme mene sa vie de tous les jours. La belle el la bete, le 
film representatif pour ce merveilleux reinvente reste le trait caracteristique de son travail 
desinvolte, qui ne cherche pas la poesie ou une certaine categorie esthetique, mais qui reste 
ouvert a toute possibility pour que l'emotion artistique soit naturelle. Dans l'analyse de son 
film, Cocteau souligne sa preference pour l'atmosphere realiste dans la famille de la Belle 
par rapport au chateau feerique de la Bete. Meme s'il n'explique pas le secret de son 
merveilleux, la difference de ces deux milieux incite le merveilleux et met en relief le vecu 
etrange de la vie reelle. Voila le seul enseignement de son art poetique : inciter et se 
preparer pour que l'emotion esthetique arrive. Le realisme de Cocteau devient une maniere 
personnelle du poete qui reinvente ses mots et ses images selon la facon que la poesie 
meme lui impose. L'histoire de la Belle et de la Bete ne compte plus, le film devient 
l'histoire d'un art poetique, celle de l'emploi du merveilleux dans le cinema. Le jeu de 
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lumiere et d'ombre, les decors gothiques et le maquillage theatral mettent l'accent sur Tart 
de cette poesie de film et non plus sur l'histoire proprement dite. 
Grace au manque d'engagement dans sa poesie, Cocteau souligne encore une fois que 
la poesie soit inactuelle, et dirigee entierement vers un but esthetique. La gratuite de son 
art fait du contexte socio-historique un facteur mineur dans son art poetique. Les diverses 
influences de l'epoque comme l'avangardisme ou l'existentialisme ont laisse des traces 
persistantes dans son ceuvre tout comme les faibles echos des evenements entourant 
l'existence du poete. Ces traces s'expliquent comme une consequence directe de 
l'influence que chaque auteur recoit a 1'ombre des idees ou de la sensibilite de son temps. 
Le cas de Cocteau montre clairement, a mon opinion, qu'il prend le contre-pied de tout qui 
s'erige autour de lui comme credo artistique, pour en arriver a un systeme propre de 
symboles et d'idees. C'est dans ce refus de s'aligner aux autres qu'il risque de devenir 
definitivement incompris pour ses contemporains. Ce sentiment frustrant est vecu 
jusqu'aux dernieres limites, comme partie integrante du sacrifice du poete. Cocteau 
assume cette position vulnerable comme l'une des consequences inevitables pour tout 
auteur, d'ou sa position de victime de l'oeuvre. 
II y a chez Cocteau une certaine attention donnee a la reception de son oeuvre dans 
laquelle se reflete la mesure de la conscience de sa valeur. Definie par l'appreciation du 
public, sa poesie s'exile toujours et se retourne vers le poete comme un heros marginalise 
dans son agonie solitaire jusqu'a sa comparaison avec 1'image de Christ sur la croix. Cette 
perception du poete crucifie lui arrive directement de l'angoisse que le poete ressent 
devant le manque de comprehension de son audience. D'une part c'est la souffrance la 
plus atroce du poete qui n'arrive pas a se faire comprendre. D'autre part, cette nuance 
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heroi'que de martyr de la poesie forme une image eblouissante, de statue grecque, avec une 
empreinte de saintete et de sacre en pleine modernite et maturite artistique. L'une des 
intentions de l'art poetique chez Cocteau est d'eveiller le monde au sentiment du sacre, 
du mythique et de la grandeur, des valeurs perdues que Phomme moderne ne connait plus. 
Le public doit s'elever a Phauteur de cet art. II ne suffit pas seulement Padmirer, il doit 
aussi comprendre et respirer Pair rarefie de son sommet, decouvrir la poesie dans ia 
finesse de sa perception et s'approprier sa beaute avec la naivete des enfants. Le poete, 
humble devant leur aisance a croire a n'importe quoi, meme Pirreel ou Pincroyable 
devient leur plus fort admirateur. Le role du poete est aussi celui de convaincre son public 
a sacrifier une partie de son moi, a se perdre dans la poesie jusqu'a s'oublier. Faire croire 
aux contes de fees, devient le but difficile de la poesie et Cocteau trouve le vehicule 
necessaire dans Pesthetique du merveilleux et dans le nouvel art du cinema. Les deux 
etablissent avec leur auditoire la meme convention de croire a tout, jusqu'au bout, meme si 
le public sait que leur message est fictionnel. Le merveilleux meme se definit par cette 
credibilite derriere toute limite. Croire aux fees, aux sourciers ou a une histoire, seulement 
parce qu'on se dit « II y avait une fois ... » ou parce qu'on les voit sur Pecran fait partie de 
cette magie de la poesie. Le cinematographe devient Pequivalent du conte dans le monde 
moderne, il devient une fee de la technique et du visuel. 
Plusieurs points sensibles marquent la vulnerability de cet art poetique. A cause de 
Paudace de parler au grand public sans employer le langage quotidien ou le modele du 
discours classique. Le manque de popularity de Part de Cocteau est explicable a travers 
quelques-uns de ces points : son vocabulaire hermetique et parfois contradictoire, Pessai 
d'initier le public au merveilleux, Popacite de son oeuvre gardee dans Pinvisible. Cet 
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entetement d'approfondir la comprehension d'une oeuvre qui parle de la mort et de 
l'invisible a marque la difficulte d'etre du poete face a un public superstitieux. Le grand 
dilemme de Cocteau a ete de laisser voir a son public le poete et non pas sa personnalite 
mondaine. Bourgeois et homosexuel dans son esprit, Jean Cocteau a ete souvent l'objet 
des prejuges et d'accusations d'immoralite. Cette mauvaise image ajoutee a la situation 
marginale d'un poete dans la societe, a grossit la croyance dans la victimisation, dont il a 
fait parade surtout dans ses relations contemporaines. 
La question de la perception de son oeuvre n'est pas indifferente a l'image que le poete 
propage a Pexterieur, meme si elle est en directe relation avec l'art poetique de Cocteau et 
1'invisibilite de l'oeuvre. Se faire comprendre comme poete, cette credibilite tant desiree, 
est paradoxalement un piege que le poete doit eviter. Pourquoi se rendre visible lorsque 
l'invisibilite fait le mystere de l'oeuvre et incite a son ouverture. Ce sens de l'inquietude 
face a l'inconnu et a la decouverte intrigue et le bonheur est d'avoir trouve, a travers l'art, 
un sens precieux a l'existence, derriere le banal du quotidien. Voila pourquoi l'artiste doit 
se cacher derriere son oeuvre, resister aux banales traductions, aux decodages et a sa 
classification. L'oeuvre doit s'offrir au public pour une decouverte reinventee 
perpetuellement comme un defi au sens connu et au symbole deja use. Le mensonge, le 
plus vrai que le vrai, est le meilleur instrument de son art. II donne une osuvre plus vraie 
dans son interpretation ouverte par comparaison a l'art imitatif de la realite immediate. 
L'oeuvre d'art devient une possibility extraordinaire pour ce nouveau sujet, le spectateur. 
C'est la liberte de trouver un sens de l'existence plus riche que l'identite superficielle de la 
vie quotidienne. 
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La possibility de rever, ce mensonge, ce sens du faux, on les retrouve partout chez 
Cocteau : dans la reecriture du mythe ou l'homme cherche des refuges, dans les masques 
qu'on assigne pour explorer autres existences et autres identites ; dans la preference meme 
pour la fiction, ce verisme invente, selon l'expression de Cocteau. 
Un grand triangle de themes artistiques se forme autour de la perception de Foeuvre : 
c'est seulement a partir de Finvisible du mensonge plus vrai que le vrai que la mythologie 
personnelle de Cocteau est accessible au grand public et, que le poete peut se 
communiquer dans la vraie profondeur de son art. 
Un drame personnel de Fauteur Cocteau nait a partir de cette dualite du visible et de 
Finvisible. Comme il Faffirme, a plusieurs reprises, son public contemporain connaissait 
Cocteau le mondaine plus que le poete. Mefiant de son cote mondain, le poete semble 
pourtant heureux d'etre reste inconnu malgre cette celebrite factice. 
Alors une question se pose inevitablement : pour qui ecrire? Chez Cocteau il y a un 
double cote de la motivation du poete. Le cote malgre soi lorsque le poete est pousse a 
ecrire par sa nuit interieure, par son autre moi, plus puissant, qui le domine. Ensuite il y a 
le cote de Fhumaniste pour lequel Foeuvre trouve une justification en soi. Elle est Fultime 
acte gratuit du poete, qui devient conscient d'avoir vu le secret de la vraie vie, une verite 
qu'il doit reveler aux autres. La coherence de Foeuvre, pour que le public Faccepte et le 
comprenne, doit etre cherchee dans Foeuvre meme, ou toutes les cles circulent a grande 
vitesse et dans le code specifique de cette mythologie de Cocteau. Pour Fentendre il faut 
penetrer dans cette mythologie, il faut devenir meilleur et perfectionner sa sensibilite 
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artistique. L'oeuvre reste ouverte, dans le sens meme qu'Umberto Eco lui donnait'^  , mais 
son public doit aussi acceder a un certain niveau d'intuition interpretative. 
La question de la comprehension de l'oeuvre par le grand public reste liee au 
classicisme de Cocteau, a son esprit createur. 11 cherche a rendre visible ce moi du poete 
qui vit a une extreme valeur spirituelle et respire l'air rarefie des grandes hauteurs 
esthetiques par la technique et le travail de Partisan, les attributs du poete classique. Pour 
Rimbaud, ouvrir la voie a ce niveau extreme de la poesie etait vu comme une entreprise 
dangereuse de la part du poete. Cocteau aussi est conscient de la mesure de ce danger qui 
persiste et trouble la position incertaine du poete par rapport a son public, entre rester 
invisible et devenir plus accessible. Si la thematique du beau et de la poesie ne doit pas 
obseder le poete-artisan, celle de la reception de son oeuvre reste centrale. Cocteau ne peut 
pas s'empecher de rever a un public populaire pour lequel on ne pose plus la question de 
l'accessibilite de l'oeuvre. Eduquer le gout du public pour absorber l'art represente un but 
en soi pour le poete, l'objet meme de sa poesie. 
Ainsi il imagine un public ideal, ouvert aux decouvertes du poete, dans l'imaginaire 
meme de son art. Le sang d'un poete, un cas distinct de la poesie de cinematographe, qui 
s'inspire surtout de la nuit invisible du poete, a ete un grand succes aux Etats-Unis pendant 
vingt ans. Ce film, le premier dans la filmographie du poete, montre qu'il y avait un public 
initie dans son art poetique et que son travail de trouver un public singulier n'etait pas une 
illusion. 
Umberto Eco, L 'oeuvre ouverte (Paris. Editions du Seuil, 1965) 21. Umberto Eco regarde l'oeuvre 
comme "un mystere a decouvrir" ou "un stimulant pour I'imagination". Poury arriver le role de 
1'artiste est de relativiser le message de l'oeuvre en utilisant "le desordre, le hasard et redetermination." 
On observe bien le rapprochement entre l'art poetique de Cocteau et la theorie de l'oeuvre ouverte chez 
Umberto Eco. 
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Ainsi la question de la reception de l'oeuvre chez Cocteau est directement liee a celle de 
l'initiation du public dans les secrets de l'oeuvre, une initiation dans une science secrete, 
dont le rituel reste inconnu a l'artiste meme. Au debut de la piece Orphee, l'acteur 
principal tient un discours et prepare le public pour s'emerger dans la fiction, loin de tout 
signe du contingent, comme condition necessaire pour la vie de l'oeuvre meme et de ses 
personnages : "Le moindre bruit intempestif risque de nous faire tuer, mes camarades et 
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moi. 
Ce discours est un signe du dedoublement de la personae que l'acteur vit en meme 
temps : sa propre vie et la vie du personnage sur la scene. Un signe de la modernite de 
Cocteau, ce dedoublement, n'est plus un dedoublement de la personnalite de Cocteau mais 
de l'oeuvre meme : une creation du dramaturge et une creation independante de son auteur, 
dont l'enjeu pese sur le jeu des acteurs et sur la qualite de l'audience. Tous les trois 
elements qui participent a la creation de l'oeuvre, le poete, les acteurs et le public, doivent 
quitter le contingent pour s'absorber entierement dans le monde de la poesie. Le moindre 
retour en arriere peut mettre en danger les personnages et 1'existence meme de l'oeuvre. Le 
discours de l'acteur qui veut prevenir le public sur ce danger est litteralement vrai. 
Une place seconde, apres la position du poete, dont Fart poetique de Cocteau semble 
preoccupe incessamment de la femme, en parente avec Fimportance de l'homoerotisme. 
Le plus grand succes cinematographique de Cocteau, La belle et la bete met en scene une 
legende d'initiation feminine. Ces deux grands points, le theme du feminin et 
l'homoerotisme, doivent etre soulignes dans son oeuvre litteraire, graphique, plastique ou 
cinematographique. La position privilegiee des femmes fait que la dame soit refletee dans 
ces ouvrages comme un etre superieur et raffine. La femme represente la beaute exquise, 
3
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de l'animal de race, un objet d'art, soumis a l'admiration generale. Les deux themes 
marquent un moment specifique dans la culture francaise, le moment de Cocteau, oil les 
gens sont visualises comme forts, beaux, pleins d'une vie mysterieuse et surtout doues 
d'un physique de statue Grecque. 
La poesie de Cocteau nait a une epoque de grands changements pour la litterature. Son 
premier recueil, La lampe d'Aladin parait la meme annee que "La Nouvelle Revue 
Francaise" et le manifeste futuriste de Marinetti, une epoque suivie de pres par le 
mouvement surrealiste et, ulterieurement par L'Oulipo et Tel Quel. Ce temps, plein de 
changements radicaux dans la perception de l'art, bouleverse aussi le credo poetique de 
Cocteau et marque plusieurs tournants de son art poetique a partir de ses diverses amities 
artistiques. L'influence de Picasso ne se traduit pas chez Cocteau dans un desir d'imitation 
fidele des formes et des images cubistes mais plutot a travers l'idee de revolutionner la 
perspective dans les arts visuels. Dans Ode a Picasso, le poete explique cette difference de 
langage d'expression artistique, qui ne refuse pas le plaisir de changer les formes et les 
perspectives a la maniere du peintre cubiste. 
L'automatisme, comme instrument de creation surrealiste, ne manque pas dans la poesie 
de Cocteau surtout dans le court poeme du Vocabulaire aupres des experimentations 
apoetiques. 
L'influence de la peinture moderne non figurative de Lepoque de Cocteau est decisive 
et visible dans les decors crees pour la scene du theatre ou du cadre filme. Le decor de la 
piece Orphee, par exemple, semblable a une peinture de Chirico. II donne aux choses une 
lumiere sombre de ciel d'avril, au milieu de la scene ou le socle vide attend un grand 
artiste. L'effet de derisoire nait du travail de prestidigitateur dans la description du cheval 
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blanc qui a des jambes d'homme. Sans nier la realite des choses et des etres, le decor de 
Cocteau reorganise l'ordre naturel du monde. La reaction du public est ainsi partagee entre 
la familiarite d'une realite reconnaissable du mythe et Pinquietude de la realite fictionnelle 
du mythe personnel que 1'artiste construit sur la scene. 
A travers ce long chemin de formation, pendant lequel le poete cherche son style et sa 
muse, il ne manque pas la creation en pastiche, si chere a Proust, par exemple, qui travaille 
son ecriture en imitant le style des grands ecrivains. Pour Cocteau c'est Ronsard qui, dans 
La Rose de Frangois, lui donne un modele et un point de depart pour creer de nouveaux 
jeux de mots, apres avoir essaye le metre et la rime classiques. 
L'un des points d'interet, a present, est de savoir l'influence que son art poetique a eu 
sur Part moderne a nos jours. Jean Luc Godard, cite par Alfred Cismaru dans son article 
Cocteau revisite5 , observait chez Cocteau non pas seulement le reveil au gout de la 
grandeur par les themes mythiques mais aussi une lecon pour les futures generations de 
decouvrir Part dans sa forme pure ou la vraie identite du poete. Godard n'oublie pas le 
merite de Cocteau d'avoir rendu possible d'une vie artistique sous 1'occupation, en 
grossissant les petites joies de Pexistence poetique. 
A present Cocteau est celebre partout et sa position de poete subversif est reconnue. 
Plus visible dans Pattention publique et moins subversif justement grace a cette 
reconnaissance, Cocteau n'est plus le meme poete maudit. Des articles, des conferences et 
des editions speciales sont dediees a son nom. On celebre Cocteau Partiste mais le vrai 
interet du public se dirige souvent vers sa vie pleine d'amities et d'evenements celebres, 
avec ses manies et ses secrets. Une edition speciale de la revue "Liberation" en 
Alfred Cismaru, "Cocteau Revisited."/?odry Mountain Review of Language and Literature 40, nos. I -2: 
69-74, 1986. 
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Septembre 1984, montre l'artiste dans sa personne visible de la mondanite, derriere la 
mythologie artistique. C'est contre cette vision erronee que le poete mene une lutte 
continuelle, meme apres sa disparition. Cocteau, le cineaste, ne reste pas indifferent pour 
l'histoire litteraire ou cinematographique. Dans le cinematographe il est reconnu com me 
un auteur original et creatif surtout pour la decouverte de la poesie en images. Truffaut 
l'estimait et lui avait offert la possibility de finir le cycle orphique avec une derniere 
production, Le Testament d'Orphee. Une parente visible s'etablit avec Godard, pour lequel 
aussi le message du film s'erige au fur et a mesure du tournage. 
Une certaine liberte de la creation se fonde sur ce refus de produire un film thematique. 
La personnalite artistique de Cocteau a precede des mouvements decisifs pour les annees 
'50 et '60 : « Tel Quel » et « La Nouvelle Vague », consideres comme des orientations 
d'avant-garde. 
Le tragique et le comique, comme categories esthetiques majeurs de la litterature, se 
donnent la main dans son art heterogene et se refusent aux limites strictes, que le 
classicisme leurs avaient imposees. Par l'artifice des effets speciaux, que Jean Cocteau 
utilise avec un esprit inventif, sur l'ecran tout comme sur la scene, les vieilles categories se 
melangent pour la re-creation de l'etrange et d'un monde surnaturel. La piece d'Orphee ou 
les films La belle et la bete, Orphee ou Le sang d'un poete conservent le meme souci pour 
l'atmosphere troublante, parfois fantastique ; pour un jeu du clair-obscur grace auquel la 
lumiere de la realite entre en contraste avec l'obscurite d'un monde d'au-dela ou avec 
l'obscurite d'un vieux chateau. C'est a travers ce jeu de la lumiere qu'on peut penetrer 
dans un monde menacant. La polyphonie specifique a l'esprit createur de Cocteau a rendu 
possible ce jeu ambivalent de lumiere et d'obscurite, dans le theatre ou dans le cinema. 
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L'equivoque est le mot-cle de l'auteur ou du metteur en scene qui se refuse a Tart facile du 
cinema pour rediger une esthetique propre a son art cinematographique. Un autre langage 
vient remplir les scenes, un langage ou les mots ne sont pas le centre d'interet, ou un geste 
ou une ombre vaut mieux qu'un discours de paroles. L'ombre d'un gant, s'elevant sur le 
visage blanc immacule de la Belle, transpose l'audience en pleine atmosphere de conte de 
fees. C'est la magie de ce langage qui avait inspire les reves d'enfance et que l'auteur les 
ressuscite comme une surprise inesperee. 
Cette atmosphere d'etrangete, qui introduit le jeu de l'ambivalence et de l'equivoque, 
sert a Cocteau pour souligner 1'emotion tragique melangee a l'humeur noire, qui guide ses 
personnages dans la maniere dont ils parlent ou ils s'habillent. 
La dualite du bonheur et du malheur, que le poete ressent pendant la creation de 
l'oeuvre, est soulignee metaphoriquement par Heurtebise, dans la tragedie en un acte et un 
intervalle d'Orphee. Cette dualite cache la verite meme du poete pour lequel l'angoisse de 
la mort du soi rend possible le miracle de la vie de l'art. La construction architecturale de 
toute son oeuvre vise la creation d'un nouveau mythe de la modernite : celui du poete et 
surtout de la poesie. Dans ce monde la Mort a besoin d'une machine electrique et des 
techniques scientifiques pour aboutir a son entreprise. Sa machine ne peut pas manquer et 
le destin est ineluctable. L'art de Cocteau est un pas en avant par ses moyens de creations 
inedits et un autre pas, en arriere, grace a la conception traditionnelle d'un destin humain 
deja ecrit. Cocteau ne voit plus dans le livre un miroir porte au long d'un chemin, comme 
les ecrivains realistes : "La carte de notre vie est pliee de telle sorte que nous ne voyons 
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pas une seule grande route qui la traverse, mais au fur et a mesure qu'elle s'ouvre, toujours 
une petite route. Nous croyons choisir et nous n'avons pas le choix."' 
La vie est une chaine de reflexions et de miroitements. Les Bacchantes, les heritieres du 
personnage collectif de la tragedie grecque, incarnent sur la scene l'audience meme 
refractaire a l'innovation de l'art moderne et le poete doit mourir pour que l'oeuvre vive. 
La tete d'Orphee, mise sur un piedestal, a la fin de la piece d'Orphee, transmet le meme 
message que le dernier film de Cocteau, celui d'une ultime signification dans la vie du 
poete. 11 faut tuer l'Homme pour provoquer le monde de son Imaginaire. 
Jean Cocteau, CEuvres romanesques completes. Le Grand Ecart (Paris : Gallimard, 2006) 274. 
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Chapitre 3 
De la poesie cinematographique 
De la poesie cinematographique. Quelle est la place du primitif Cocteau parmi les 
auteurs de cinematographe poetique ? Ouverture pour un theme de discussion : qu'est-ce 
que le cinema sans poesie ? Le monde de l'enfance, le temps et l'espace poetiques, 
l'eternel retour ou tout est recupere et vecu a une intensite maximale. Les inquietudes du 
poete a travers son regard sur quelques themes recurrents. 
L'entier processus de creation se complique lorsque que le film passe par plusieurs 
instances transformatrices : le scenario, la partie d'un film la plus proche structuralement 
de la litterature ; la mise en scene qui fournit au film le procede de la representation 
theatrale et, le montage, tout inedit, qui place le film parmi les arts graphiques. 
La relation complementaire entre la litterature et le cinema est plus manifeste a travers 
leur evolution commune et a travers leur parente stylistique. La litterature joue un role 
central dans la creation et dans la reception du film parce que leur parente laisse voir 
quelque chose d'essentiel pour le mecanisme de la creation artistique : le souci de la 
fiction, de creer un nouvel imaginaire et de faire croire a un monde autre que la real he. 
Leurs chemins se croisent et s'eloignent a maintes reprises: dans le support d'un texte ecrit 
ou dans l'usage d'une perspective narrative unique. La construction du recit, l'effet visuel 
de l'image signifiante, les moyens de description ou la presentation des personnages et des 
themes dans le cinema, sont tributaires de la tradition litteraire. Les points en commun et 
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les differences que le cinema partage avec la litterature sont nombreux et, pour mieux 
comprendre cette parente esthetique et thematique il faut souligner quelques criteres 
d'analyse comme : le but de l'oeuvre, sa structure et sa reception par la critique et par le 
public. 
L'art poetique de Cocteau a deja mis l'accent sur l'oeuvre qui doit s'affirmer et inscrire 
sous une certaine expression artistique ou sous une autre, un souffle d'inspiration 
spontanee, inconnue meme a l'auteur. II cherche le beau contrairement aux poetes ou aux 
peintres romantiques pour lesquels la nature est l'objet de la beaute. L'inspiration 
romantique vient du dehors, d'un paysage, ou la marque de la beaute est deja la. Chez 
Cocteau, un poete-artisan, l'inspiration est un ordre qui lui vient du dedans, d'une autre 
personnalite qui lui reste etrangere et qui connait deja l'oeuvre a venir, en la decouvrant 
comme un archeologue. 
La poesie, de vers ou cinematographique, reste une mathematique superieure pour 
laquelle le poete doit se preparer et exercer son esprit. De son cote, le public doit faire un 
effort pour la comprendre, tout comme pour apprendre une autre langue, ou une autre 
maniere de penser la vie. II s'agit d'une langue differente de la representation classique, 
avec 1'habitude de la reception deja formee. Cette fois, le modele a disparu, la place de 
l'auteur est effacee et la poesie nous parle d'elle-meme. Elle se reflete et reflete ses 
curiosites. Le role du poete est d'attendre l'intuition poetique, de l'exprimer dans son 
unicite et dans la meilleure forme de sa poesie. Si le souffle d'inspiration lui dicte la forme 
du cinematographe, le poete n'a plus le choix. II doit s'y jeter, adapter les moyens du film 
a la poesie et meme reinventer ces instruments, pour la verite ultime de sa poesie. Un 
primitif du cinematographe, Cocteau ne cree pas a la maniere d'un cineaste mais il reste un 
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poete en adaptant le cinematographe aux besoins de la poesie. Si chez lui la poesie releve 
d'une fonction imaginative des mots, qui domine la fonction denotative ou meme la 
fonction musicale du langage, c'est parce qu'il est un poete du visuel. 
Tout comme dans l'art des vers, l'art du cinematographe a initie d'autres criteres de 
reception. Une marche arriere et le public est depourvu de ses reperes traditionnels de 
decodage d'un film. II ne s'agit plus de construire un conflit progressif avec un 
deroulement logique des evenements ou d'enchainer une suite coherente d'images et de 
chercher a tout prix a divertir. Le public et la question de la reception de l'oeuvre restent 
importants mais cette fois la tache est plus difficile. II s'agit de persuader le public, de 
l'eduquer et de l'emouvoir. Le film-poeme attire l'attention, tout comme dans la poesie 
symboliste, la suggestion visuelle et l'imagerie qui introduit une signifiance de la plus 
grande importance pour l'individu (l'auteur ou le spectateur de l'oeuvre en images). Cette 
fois le poete veut l'attirer avec tout son etre jusqu'a le faire s'oublier. Hypnotise!" chaque 
individu du public de la poesie ou du cinema de Cocteau, c'est aussi le persuader de 
chercher une signification a part, qui lui appartienne personnellement. La tentative 
d'hypnose fait que l'art poetique de Cocteau se positionne sur une place post-romantique 
malgre la position classique a laquelle le gout perfectionniste et epuisant du travail le 
placent. 
Le trait reconnaissable de l'oeuvre est son ouverture interpretative dans la structure 
inachevee de l'oeuvre. Un nouveau rapport s'erige entre l'artiste et son public. La structure 
du film CEdipe, par exemple, ne boucle pas et laisse ses protagonistes en plein 
developpement, un detail qui permet a Cocteau de continuer l'aventure du poete dans son 
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dernier film Le testament d'Orphee. Cette absence d'une fin bien marquee engage la 
creativite de chaque spectateur dans un commerce invisible avec l'artiste. 
Pourquoi le cinematographe de Cocteau est-il essentiellement de nature poetique ? 
Cette poeticite s'explique dans sa rencontre avec la poesie sur le terrain de la tragedie. Le 
theme dominant qui annonce leur parente esthetique est le theme orphique et ses 
personnages preferes : l'ange ou l'etre angelique (Cegeste, Heurtebise, Dragelos) et la 
Mort. La tragedie du poete est d'avoir connu une seule verite, celle de la poesie pure qui 
se traduit dans l'accomplissement de son oeuvre. Dans le Testament d'Orphee les signes 
reconnaissables du mythe sont presents partout, dans le casque guerrier de Minerve, dans 
son bouclier orne de serpents, une subtile reference a la Meduse, dans les personnages 
memes du mythe antique qui traversent la voie du poete. Cette derniere production 
cinematographique, malgre sa fidelite a la source mythologique, n'est pas une simple 
reecriture moderne du mythe. Elle est essentiellement un art poetique accompli par la 
transposition directe d'une theorie sur la creation poetique. Les elements mythiques 
donnent, en plus, la possibility d'employer les effets du merveilleux, de 1'etrange et meme 
du fantastique, dans l'acception de categories esthetiques selon la visee de Tzvetan 
Todorov dans son etude Introduction a la litterature fantastique. L'atmosphere etrange et 
la voix du poete, qui parle comme d'un autre monde, celui de la zone, peut etre rencontree 
aussi dans les vers du Cap de Bonne Esperance. Ce volume de poesie fait que les 
ondulations douces du rythme transmettent le sentiment de la tragedie humaine, qu'il 
s'agisse de la guerre, de la perte des amis ou de la perte de soi. Si le cinematographe est 
aussi un langage de poesie, c'est parce qu'il temoigne du meme souffle tragique et du 
meme rythme etrange du mouvement. Le langage anachronique du corps du poete dans 
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l'hotel des folies, dans Le Sang d'un poete, laisse voir sa nature angelique. Les passages 
surnaturels par les miroirs qui symbolisent le pouvoir de regarder derriere les choses dans 
le film Orphee temoignent d'un sens inne de l'espace chez Cocteau. Les trompe-oeils du 
Testament d'Orphee tout comme les etres bizarres de l'homme cheval ou ses idoles sont 
les produits d'une creativite hors du commun pour l'art visuel heterogene de son 
cinematographe. Le film devient le vehicule d'une ame de tragedien, au meme titre que les 
vers, la musique ou le dessin. 
L'apport de Cocteau a la modernisation de l'image poetique est bien marque dans le 
cadre filme. Un sens inne de l'espace et du visuel se trouve a la base meme de sa poesie 
cinematographique. Chez lui on ne filme plus le mouvement ou Taction directe des 
personnages mais l'espace avec tous ses cotes et ses ongles de lumiere et d'ombre pour y 
mieux configurer un univers spatial capable de remplir l'emotion et le vecu du personnage. 
L'effort du trempe-ceil qui mime le passage d'une chambre reelle dans un autre monde a 
travers un miroir dans Le testament d'Orphee traduit Pinteret de Cocteau pour le plus 
important trait de son esthetique : le verisme ou l'essai de rendre concret la naissance de la 
poesie et de l'inspiration. Cocteau montre, proprement dit, a l'aide de l'image, l'espace 
sacre et le passage du poete a l'interieur de cet espace. 
A ce titre le cadre ne sollicite pas l'attention vers le moindre detail, comme dans la 
peinture ou le dessin, mais il s'empreigne de la technique theatrale de la scenographie dont 
le seul but est de suggerer les lignes generales de l'espace et, implicitement du temps de la 
piece. 
Si l'espace est a peine crayonne chez Cocteau cela s'explique dans l'intention de faire 
naitre un temps abstrait, celui de la poesie eternelle, essentiellement defini par son 
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opposition au temps concret. Ainsi les cadres du temps quotidien sont bien explicites, avec 
beaucoup de details dans l'architecture des maisons, des rues ou des interieurs. Une fois 
passe par le miroir, le poete est immediatement entoure des mines et des etendus 
incertains, confus, a peine materialises dans un clair-obscur d'une temporalite et d'un 
espace entre la nuit et le jour, entre la vie et la mort. 
I 
Fig. 9 Jean Cocteau. Un cadre dans le film Le Testament d'Orphee 
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Un autre trait general de la poetique de Cocteau est le rappel du classicisme, represents 
le plus visiblement dans le recueil de vers Vocabulaire. L'endroit el I'envers est un bon 
exemple pour ce retour vers Tart des vers et vers la thematique classique. Le long poeme 
en rimes plates et croisees du sizain fait reference directe au theme de la mort, traitee en 
parallelisme avec le desir de vivre et d'aimer : 
Nous ne pouvons te voir et te sentons melee 
Aux plaisirs, a 1'amour dont la chaleur ailee 
Fait les coeurs les plus durs, comme neige dessous ; 
Bien que tes habitants reposassent dans l'herbe, 
Nous marchions sans souci sur l'etoffe superbe, 
Et, soudain, nous sommes dessous.' 
L'esprit titubant l'equilibre classique reste plus diffus dans le cas du cinematographe. 
Sa marque surgit souvent dans le choix thematique des films qui reprennent les 
personnages mythiques, ou dans l'acte meme de mythologiser la figure du poete lorsqu'il 
devient un heros par excellence. Si Les Maries de la Tour Eiffel est le genre de poesie le 
plus soumis a la maniere du spectacle theatral avec ses decors et ses excellents effets de 
scene, pour le film c'est Le Cap de Bonne-Esperance le recueil le plus adaptable au 
langage des images et des sons. Les sens de la perception visuelle et auditive de l'audience 
sont sollicites quand les consonnes du nom de Roland Garros se melent dans ses celebres 
voltes en air de son avion, bourdonnant des sensations fortes. La graphique meme des vers 
dans la page est subtilement significative pour l'effet visuel du mouvement en vol de 
l'avion. La poesie annonce deja Limage-mouvement et le travail de l'imaginaire 
cinematographique. 
Jean Cocteau, CEuvres poetiques completes (Paris : Gallimard, 1999) 339. 
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Le rapprochement du cinema et du texte ecrit est une constante dans le cinematographe 
d'inspiration litteraire de Cocteau. Dans Le Sang d'un poete la voix meme de Cocteau 
recite des phrases reprises apres coup comme ecriture. Le precede, commun au cinema 
muet, renforce la presence du poete, marquee physiquement par la presence du son. 
L'emploi meme de la sonorite d'une voix au cinema est le signe constant d'une 
identification et de la formation d'une subjectivite, de celui qui raconte. 11 detient le 
pouvoir de la connaissance et du regard. Les deux, l'image et le son, se confondent pour 
l'art essentiellement visuel de Cocteau. 
La solitude du poete, dont il parle a maintes reprises, n'est pas un simple detail 
biographique mais aussi un concept definissant son identite artistique. Ni surrealiste, ni 
appartenant a un courent cinematographique specifique, la personnalite inventive de 
Cocteau survole cette jeunesse folle des Faux-Monnayeurs ou des Enfants terribles. Elle 
lui permet une liberie cherement payee, pour cette independance du choix esthetique : 
" - Mon systeme : la solitude, au milieu de tout le monde. Etre entoure d'une foule pour 
s'obliger a etre seul, c'est la plus grande des solitudes."59 
Un primitif de l'art cinematographique, il ne quitte pas sa maniere de creation poetique, 
en risquant toute limite et en depassant chaque frontiere de n'importe quel genre dans la 
litterature ou dans le cinema. Les fantasmes de la nuit de l'auteur prennent divers formes : 
l'embleme etoile, l'apparition du poete en peintre ou joueur aux cartes, l'acrobate ou les 
masques de theatre grec. Ces signatures autobiographiques remplissent son autoportrait 
dans Le Sang d'un poete et font du personnage central un alter- ego de Cocteau lui-meme. 
L'interrogation sur le poete et sur son existence artistique ne quitte pas un moment 
59 
Jean Cocteau, 28 Autoportrails ecrits et dessines (Paris : Ecriture, 2003) 251. 
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l'attention de Cocteau. D'ou vient cet ange noir de la poesie qui prend le controle sur le 
destin du poete et l'atteint avec ses ailes tragiques ? Pourquoi ne peut-il tricher en volant 
l'as de cceur de l'enfance ? Pourquoi doit-il inventer ses histoires au regard vers le passe 
ou l'avenir? Pourquoi ne pas imiter et creer dans les limites classiques de la poesie de la 
poesie au present ? 
A travers cette fuite continuelle des limites et des regies de l'ceuvre, la poesie devient, 
tout comme le film, un art d'expression non-figurative. Sa forme se metamorphose selon la 
dictee de 1'intuition poetique : sans ponctuation, avec des mots deplaces dans la pagination 
pour sortir mieux en relief, dans un rythme cache, dont le secret se refuse a une lecture 
facile. L'audience doit deviner et sentir son pouls et son rythme pour rendre la poesie plus 
vive et pour en jouir de son plaisir esthetique, lorsque l'oeuvre vit d'une existence 
individuelle cachee. Dans une salle de cinema aussi, c'est le public qui refait le rythme de 
la pellicule, le lien des cadres et c'est a travers sa perspective individuelle et collective a la 
fois que les images prennent vie et signification. La comprehension de la fonction du 
cinematographe, comme mecanisme technique et psychique dominant des arts visuels, a 
illumine la structure et la fonction de Part moderne des vers. 
Le choix du vehicule de poesie reste particulierement important pour que l'oeuvre soit 
completement realisee et son sens entierement rempli. Ecrire des vers ou tourner un film 
n'est pas une simple decision arbitraire de l'artiste. L'oeuvre meme demande un certain 
langage, de mots ou d'images, de couleurs ou de mouvement. La langue visuelle des 
images a ete necessaire la ou le message ne pouvait pas etre le meme, exprime a travers les 
mots ou le dessin. L'idee de la necessite d'une oeuvre qui impose au poete ses conditions 
est un lait-motif chez Cocteau. Elle fait partie de sa philosophic sur la creation qui devient 
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independante par rapport a la volonte creatrice de l'auteur, qui dicte au poete ses 
commandements et qui vient de sa nuit. L'une des inquietudes de Cocteau reste le rapport 
qu'il entretient avec sa poesie. Une fois terminee, l'ceuvre s'eloigne de son createur. Elle 
prend une vie nouvelle, individuelle, selon la reception des spectateurs ou des lecteurs. 
Elle reste une oeuvre ouverte et son identite change en fonction du rapport qu'elle etablit 
avec chaque conscience touchee. De l'autre cote c'est le poete, reste seul, qui devient le 
spectateur de son oeuvre dont il ne peut plus corriger les fautes. La fatalite de son destin 
createur fait que leurs chemins s'eloignent. L'ceuvre ne lui appartient plus. 
Un cas tout particulier est le film Le Sang d'un poete ou la metalepse de l'auteur 
transfert l'art poetique de Cocteau sous le masque du poete, qui apparait sur l'ecran. 
Quand il parle du poete, Cocteau fait reference entierement ou partialement a son 
experience creatrice et a son statut de poete. Un film d'art poetique, comme cette premiere 
production cinematographique, reflete l'experience semi-autobiographique directement par 
la reference aux rapports du poete avec ses ecrits litteraires. La presence de l'auteur est 
plus transparente dans la derniere production cinematographique, Le testament d'Orphee, 
ou Cocteau joue directement le role du poete. Son identite est plus individualisee que dans 
Le Sang d'un poete a travers l'analyse non voilee de l'experience artistique de Cocteau. Ce 
testament cinematographique ne fait que refleter dans son miroitement l'ceuvre de Jean 
Cocteau, a travers ses personnages, ses images et meme son art poetique. 11 parle 
d'Orphee, d'CEdipe, et, en plus, des recherches epuisantes de Cocteau sur son identite 
d'artiste moderne. La conclusion semble limitee au regard sur l'ceuvre mais elle montre 
aussi l'importance donnee au rapport que l'ceuvre entretient avec son public. Une oeuvre 
accomplie, litteraire ou visuelle, la poesie est un acte de metalepse qui renvoie directement 
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a son auteur, meme si structuralement elle ne peut pas s'echapper a ce statut intrinseque 
d'oeuvre ouverte. Une fois nee, elle ne vit que grace aux combinaisons infinies qu'elle 
etablit avec son public. En meme temps ses rapports avec l'auteur ne se perdent pas. lis 
restent caches a un niveau souterrain de la reception de Pceuvre, dans la conscience meme 
du public. 
Un element specifique du rapport que Jean Cocteau entretient avec son oeuvre est le 
monde de l'enfance, suspendu entre le temps et l'espace poetique. Cet eternel retour, ou 
tout est recupere de l'etre essentiel de l'auteur, est aussi un moment cle pour 1'oeuvre 
meme lorsqu'elle est issue d'un sentiment vecu dans son intensite. 
La presence de l'ecrivain traverse le plan diegetique par celui extradiegetique, et 
construit son autoportrait dans Le Testament d'Orphee. En se regardant au travail Cocteau 
surprend son portrait a l'aide de l'oeil de la camera. Le film avec sa lentille observe le 
processus de a creation, tout comme un miroir. Ce procede, si rassemblant a celui de la 
mise en abyme de la peinture ou de la litterature, est plus facile a accomplir dans le 
cinematographe. L'oeil de la camera fonctionne comme intermediate entre l'auteur, qui 
reflechit sur l'acte de creation, et son objet, sa propre pensee creatrice. Dans le film, la 
presence physique de Cocteau est separee de celle de ses personnages lorsqu'on entend sa 
voix de l'exterieur de la diegese. C'est un procede qui imite le style indirect libre ou le 
monologue partage, que le discours litteraire emploie justement pour rendre evasif 
1'identification entre l'auteur, le narrateur et le personnage. Meme au debut du Testament 
d'Orphee ce procede fait que la voix de Cocteau intervient, en eclairant sur son choix de 
126 
poesie de cinematographe : "Le privilege du cinematographe est qu'il permet a un grand 
nombre de personnes de rever le meme reve. ' ' ' 
Ce meme procede est un rappel de la voix narrative des contes de fees et fait partie 
integrante des effets de merveilleux de ces contes dont le noyau principal reste tout de 
meme la thematique. Trois themes majeurs aident a construire le merveilleux chez 
Cocteau. La mort est cachee sous l'apparence d'un personnage feminin, essentiel pour tout 
conflit. L'exploration du surnaturel se manifeste dans les passages et les transgressions 
multiples du poete et de la poesie de son art. L'angelisme est un theme surcharge de 
connotations chretiennes qui acquiert de nouvelles significations et enrichit 1'image 
biblique de l'ange. Le caractere legendaire de son oeuvre nait chez Cocteau de ce retour 
obsessif et inquietant sur les memes themes et sur les memes personnages. L'autre cote de 
son art assoiffe de grandeur et du legendaire se manifeste dans le caractere contemplatif et 
humaniste du poete. Le mot Latin, ojjjum, representait dans L'Antiquite justement cet 
esprit contemplatif de l'artiste hypnotise par son travail, et tout de meme a l'ecart du 
modele qu'il est en train de recreer. Otium traduit une espece de position detachee de 
l'artiste qui observe la nature des choses sans intervenir. Cette position privilegiee peut 
etre aussi celle du poete, un esprit superieur grace a sa fine sensibilite pour la beaute et 
peut expliquer l'esprit contemplatif de Cocteau. II se positionne parmi ces esprits d*otium, 
tragiquement atteints par la perte du sens de la grandeur, du legendaire et du sacre. Une 
anecdote, racontee par Cocteau, au dejeuner avec Greta Garbo, le montre intrigue par 
l'ignorance de gens dans le restaurant, qui ne reconnaissent pas la fameuse actrice. Son 
Jean Cocteau, Le Testament d'Orphee. Premiere scene. Le Testament d'Orphee ou ne me demandez pas 
pourquoi. Realisation : Jean Cocteau. Distribution : Jean Cocteau, Jean Marais, Maria Casares, Edouaid 
Dermit, Charles Aznavour, Luis Miguel Dominguin, Pablo Picasso, Francoise Sagan et Francine Weisweiller. 
Cinedis, Connaissance du Cinema, I960. 
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regret est en fin d'avoir vu la grandeur disparaitre dans le contingent. Le cote humaniste 
de son art poetique fait que l'un des buts du poete et de sa poesie soit celui de recuperet" 
quelque chose de cette grandeur perdue dans la vie des hommes et d'ennoblir leur esprit. 
Reveler au public le vrai sens de l'existence est le point commun, que la poesie emprunte a 
la mythologie. 
La relation avec les mythes ne s'arrete pas a ce point. II y a deux types de mythologie 
chez Cocteau si differents et en meme temps etroitement lies : le reinvestissement 
artistique des themes et des personnages mythiques et un deuxieme mythe celui du culte de 
sa personnalite, ne au long de sa vie et universellement reconnu a present. Ce mythe de 
Cocteau, le mondain, parle d'un poete dont la celebrite s'erige autour de ses amities 
celebres comme Picasso, Jean Marais, Edith Piaf, Raymond Radiguet, Marcel Proust, 
Guillaume Apollinaire, Sergei Diaghilev, Erik Satie, le group des six, Coco Chanel. A 
cette image du poete s'ajoute son dilettantisme agressif dans tous ses essais poetiques et 
P ombre d'une vie privee, pleine de contradictions. 
Ce cote demythifie et humanise la poesie de Cocteau. La production 
cinematographique etait aussi impregnee du sens de la grandeur tragique, qui caracterisait 
sa litterature, en s'individualisant comme une expression superieure de Part du cinema. 
Une nouvelle question est ainsi soulevee. On va tenter l'approfondir dans le chapitre 
suivant: comment le cinematographe de Cocteau, toujours sous l'empreinte humaniste de 
son oeuvre litteraire, prend distance du cinema quotidien ? 
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Chapitre 4 
Le cinema, le cinematographe et la litterature 
Pour une theorie du cinematographe. Cocteau devine le destin de ce nouvel art. Une 
courte histoire du cinematographe et de sa parente esthetique a la litterature. La 
classification theorique du film : le cinema narratif et le cinematographe d'art. 
La poesie cinematographique est un concept theorique invente par Cocteau dont le 
merite principal est d'avoir place le cinema au cote d'autres arts avec un statut pleinement 
reconnu par le public et par la critique. Une partie integrante de ce nouvel art, le cinema 
narratif reste fidele a son but principal ; l'emploi du drame et d'un conflit bien etabli pour 
attirer le public. Quoi que les deux types si ouvertement identifies par la critique1 , le 
cinema d'art et le cinema narratif, sont theoriquement incompatibles par leur but et par 
leurs elements, ils commencent a avoir des points communs, a s'inspirer l'un de Lautre. Le 
cinema d'art joue souvent avec les traits du film commercial pour ironiser le film narratif. 
Un film d'aventure ou d'action, le dernier succes de public, se prete souvent au jeu du 
temps et de l'espace abstraits par des images montrant le passe ou le futur des 
personnages. La capacite magique ou poetique du cinema tel quel est possible grace a cette 
maitrise du montage. Beaucoup de situations mixtes dans les productions de deux cotes 
laissent deviner la capacite enorme du cinema a reinventer et a explorer diverses 
possibilities et combinaisons de moyens techniques. Le film, plus que la peinture, la 
On pense a 1'etude d'Arthur Evans. Arthur Evans, Cocteau and his films of Orphic Identity 
(Philadelphia : The Art Alliance Press, 1977). 
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photographie ou le theatre, semble apte a perfectionner ses moyens des lors que les 
possibilites techniques se multiplier^ avec le temps et parce que son commerce avec la 
litterature, le danse, la musique, les arts graphiques, l'enrichit a chaque nouvelle 
production. 
Le film, un nouveau type d'ecriture dans les arts visuels, fait aussi rever, moins 
evidemment que le langage verbal. Loin d'etre un cineaste professionnel, Cocteau 
garde a l'esprit qu'il n'est pas un professionnel du film, un fait qui le rend conscient du 
besoin d'inventer des techniques de tournage ou des effets speciaux tout a fait inedits. 
LMmportance du visuel et de 1'image pour la societe de masse et la societe de 
l'audio-visuel, deja reconnue dans les annees trente, est plus marquee dans son art 
cinematographique et represente deja un topos de sa production litteraire. Tourner un film 
reste pour Cocteau une grande entreprise de decouverte, une aventure dont le poete tire 
le maximum de liberte imaginative et creative. Ne pas etre un cineaste est une ultime 
declaration de liberte, un acte de rebellion contre toute limite esthetique de la poesie et du 
film. Tout en ignorant les regies, Cocteau cherche ses images ailleurs et confirme sa 
recherche obsessionnelle de la liberte de creation artistique. Cette volonte de depasser les 
limites est bien moins traumatisante dans un nouvel art comme le cinema, qui renverse 
toutes les regies et se nourrit a son gre de tous les arts. Traverser les limites esthetiques 
trouve son echo dans la thematique meme du miroir par lequel les protagonistes traversent 
les apparences du monde contingent pour une autre realite, plus vraie que le vrai. En 
analogie avec cette traversee des miroirs, un autre depassement des limites est theorise 
dans et par Tart poetique de Cocteau. L'auteur, en tant que poete, doit transgresser ses 
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limites individuelles pour se rendre sensible aux ondes invisibles de sa plus profonde nuit, 
celle de sa vie emotionnelle. 
Apres avoir analyse l'influence de la litterature sur le cinema, les riches possibilites que 
cette relation peut offrir dans le cas exceptionnel de Cocteau et le statut de ces genres, 
j'aimerais affirmer qu'un film reste un film, quelque que soit son origine, tout comme une 
creation litteraire reste un acte d'ecriture, malgre ses finalites. C'est par la creation et par 
ses outils que l'artiste revele quelque chose de son genie. 
Le cinematographe contribue plus que l'art des vers a la celebrite d'un auteur, comme 
langage universellement compris, alors que le texte ecrit est vulnerable a une traduction 
inexacte et risque de perdre sa beaute initiale. Un film est destine a son public et, plus que 
le texte litteraire, il ne vit qu'a partir de sa reception et par rapport a son public. 
Un grand admirateur du cinematographe americain et de la popularite des stars, 
Cocteau n'a jamais oublie le but essentiellement esthetique et gratuit de sa propre creation 
cinematographique. Dans le cinematographe artistique il ne fait pas l'erreur de voir un 
simple moyen transparent de communication. Le cinematographe est loin de la 
comparaison habituelle avec le roman realiste stendhalien, en remplissant la fonction d'un 
miroir porte au long d'un chemin pour refleter la realite. De plus, le cinematographe de 
Cocteau rejette l'engagement social ou toute autre approche sociologique. Comme la 
poesie, le cinematographe doit garder sa position anhistorique et inactuelle pour qu'il ne 
pervertisse pas son credo artistique. Sans poesie et sans une histoire a raconter, le cinema 
abstrait n'est pas, sans doute, une invention de Cocteau. Des films non-narratifs comme les 
oeuvres experimentales des documentaires, des films de poesie ou des films abstraits, 
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avaient deja commence a renverser le monopole du cinema narratir . Alors, si le cinema 
n'est pas une representation du monde externe ou la construction d'un message educatif ou 
social, quel est le but du cinematographe et quelle est la nature de l'image filmique ? Pour 
1'instant, la simple definition de l'image cinematographique donne un concept operatif 
simple, celui d'une construction artificielle qui a comme but immediat une mediation de la 
realite qu'elle imite et dont elle tire sa raison d'etre. La technique du cinema, malgre cette 
definition de moulage de la realite, ne s'arroge pas le droit de configurer sur l'ecran 
fidelement les rapports humains de la realite. La fonction meme du montage qui fait une 
selection d'images et qui decide de leur succession cache un code gouvernant 
1'enchaTnement d'images et, a la fois, un decodage de leur reception. C'est a partir de ce 
systeme de signes et d'images qui contribuent a la creation d'un film et de la poesie, que 
Jean Cocteau a eu l'idee d'une parente fonctionnelle de divers vehicules de poesie que 
sont le vers et le cinematographe. 
La question de la reception et done du decodage d'une oeuvre d'art se pose aussi dans 
le cas du cinema, pour edifier la theorie poetique de Cocteau. Le plus grand probleme pour 
un artiste, non-conformiste par rapport aux regies de la creation classique, reste l'audience 
dans les deux cas, du versificateur et du cineaste. Le public a son horizon d'attente et 
1'habitude d'internaliser seulement les codes connus et dont il est sense de reconnaitre les 
signes. Comment eduquer le public pour regarder les visions les plus intimes du poete, 
qu'il s'agisse d'une statue qui parle au poete dans Le sang d'un poete ou d'un heros 
'" La production des films non- narratifs a I'epoque tient aussi de ['experimentation de nouveaux 
techniques de montage comme c'est le cas des productions de Eisenstein {Alexandre Nevsky, 1938), de 
Jean Renoir (Boudu sauve des eaux, 1932), d'Orson Welles (Citizen Kane, 1941), de Jean Pierre Melville 
(Les En/ants terribles, 1949) ou Vittorio de Sica (Ladri di bicicletle, 1949) pour enumerer quelques noms 
plus connus des principales ecoles cinematographiques. 
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mythologique, entraine dans des disputes bourgeoises de mariage, comme CEdipe dans le 
film homonyme? 
Le terme de cinematographe est le mot cle pour la theorie du film chez Cocteau qui 
refuse ce lieu commun du cinema, concu seulement a travers les images claires et la simple 
narrativite de leur enchainement. La poesie de cinematographe refuse 1'imitation du reel 
et le sens preetabli de ce code referentiel. Le poete doit inventer 1'image d'une perspective 
si fraiche qu'elle reste inconnue parfois a lui-meme. C'est le plaisir du spectacle qui donne 
un sens a 1'image poetique, chez Cocteau. 
Le cinematographe, comme langage visuel en images, est plus riche en significations a 
partir d'une communication non-conformiste. II fait l'usage d'un langage moins commun, 
comme la gesticulation des personnages, leurs masques et leur langage chiffre, les jeux de 
lumiere et d'obscure, qui participent de la realisation d'une scene. Dans Le Sang d'un 
poete, un symbole comme celui de la bouche, materiellement impregne dans la paume du 
poete exprime plusieurs idees lorsqu'au cinema le symbole n'est jamais seul. 11 entre dans 
le calcul d'une algebre dont les multiples combinaisons ne sont pas necessairement et 
integralement connues par 1'artiste createur. La bouche, dans ce cas, combine son 
symbolisme visuel avec celui gestuel des caresses : "The mouth both kisses and speaks. It 
is used both to arouse the sensations and to transform them into art. It might well be a 
convenient symbol for the dual nature of art, The Dionysian and Apollonian aspects of 
art."63 
Meme s'il ne se considere pas un cineaste professionnel, Cocteau reste, grace a sa 
longue experience dans le theatre, un magicien des effets de scene, qu'il emprunte 
directement a sa creation cinematographique. II devient un artiste cameleonien en 
" Wallace Fowlie, Age of surrealism (Bloomington : Indiana State University Press, 1963) 13. 
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s'adaptant tres vite aux demandes du genre dans laquelle il commence a creer. Le travail 
avec une equipe dans le cas du theatre ou du film demystifie son renom de poete 
egocentrique ou le mythe du narcissisme de Partiste qui avait entoure sa figure, a Pepoque. 
Pendant la premiere sequence du Sang d'un poete, le film fait reference a ce theme de la 
solitude, de Partiste au travail, devant sa planche. Le theme du poete, symbolisant Partiste 
en general, et de sa solitude dans la creation de Poeuvre devient les themes principaux du 
film. 
Demolir son propre mythe est Pun des plaisirs les plus caches de Cocteau, qui, essaye, 
pour sa poesie, tous les langages et qui s'invente sans cesse comme personnalite artistique. 
Le cinematographe, un nouveau langage, reflete son effort d'effacer Pimage du poete 
narcissique pour laisser decouvrir une autre image de lui : un artiste ouvert au grand public 
et une poesie ouverte a toute interpretation. 
Pour Cocteau le cinema donne plus de liberte dans la creation que la litterature. Son 
imaginaire d'art decoratif a besoin de cet enchainement d'images discontinues qui 
appellent d'une profondeur inattendue la conscience du spectateur, qui imitent presque 
parfaitement le modele de la realite, percue par cette conscience, mais qui ne repose pas 
sur le modele conventionnel de la representation classique. Certainement la discontinuity 
des images provoque chaque fois Parret necessaire pour que Pattention du public soil 
eveillee et pour qu'elle reflechisse. A Pinterieur de ce nouvel art il y a une autre frontiere 
depassee par Cocteau, celle du film populaire. Quoi qu'il n'ait pas le seul cineaste de son 
temps qui essaye le film experimental ou poetique, (Bumiel Un chien andalou ou Resnais 
dans L'annee derniere a Marienbad}, Cocteau reste Pun des parents du cinema d'art pour 
avoir focalise ses films sur cette question d'art poetique en differenciant le cinematographe 
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d'art du cinema populaire. Cette frontiere a l'interieur meme du genre cinematographique 
distingue le film narratif du film poetique, moins connu par les spectateurs du cinema, a 
l'epoque. Creer du cinematographe artistique ne realise pas seulement la tache difficile de 
surprendre la realite interieure de l'artiste mais aussi celle d'eduquer le public et de le 
liberer de sa dependance du cinema de consommation. Le gout general pour le 
developpement traditionnel d'une action horizontale, dans un temps chronologique et dans 
un espace referentiel domine la fonction de la narrativite en images dans le cinema 
populaire. Ce qui est plus difficile encore est d'oter le public de sa dependance des cliches 
ou des symboles deja connus et utilises pour certains types du film populaire : le film 
d'aventures, le film dramatique, le film historique, etc. C'est la critique meme de Cocteau, 
contre le symbole. Faire sortir le spectateur de ce paradigme qui ne le soumet a aucun 
effort affectif ou intellectuel et l'installer devant une production qui saisit sa curiosite et 
son intelligence, voila le projet de Cocteau. II y arrive en eloignant la peur de l'inconnu par 
des trues qui lui sont specifiques : l'emploi du mythe et du vehicule du cinematographe par 
la satisfaction de retrouver un monde familier, celle de la mythologie grecque ou la facilite 
de comprendre les choses a travers le langage visuelle du cinema. 
Son cinematographe devient artistique en s'eloignant de la vraisemblance et de la 
reproduction narrative. Quelques traits specifiques caracterisent le film- poetique comme 
un film d'art: l'emploi imaginatif avant tout raisonnement; l'abstraction, comme 
immense source de creation par opposition au cinema narratif; la focalisation sur le monde 
de l'interiorite avec des idees, des sentiments, des sensations, des visions personnelles ; le 
depassement de la perspective visuelle des choses par une analyse plus statique du monde. 
Le film transfigure et transforme les images selon de nouvelles regies et l'esprit innovateur 
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du poete se charge de toute creation experimentale possible dans le cinema. Chaque 
situation, chaque personnage, chaque idee exprime la vision subjective du cineaste par des 
figures mythiques et a travers un langage symbolique. Les typologies de sa mythologie 
personnelle sont nombreuses. : une sphinge avec le buste de femme ; des costumes 
d'epoque, des statues qui bougent, des miroirs qui font passer dans la zone, un 
Hermaphrodite, des enfants, des anges noirs, des radios qui transmettent des messages, des 
motocyclistes suspects, La Mort, une dame fatale, le cheval qui dirige le poete, des idoles, 
des masques peintes, des peintures murales, des figures mythiques et des personnalites, des 
deesse vengeresses et d'autres expressions allegoriques de la mort. Cocteau emploie les 
masques des heros mythiques pour obtenir l'attention du public, deja familiarise avec ces 
personnages, mais il les mele dans une histoire propre a sa vision subjective comme dans 
le cas de la reecriture du film Orphee : Orphee tombe amoureux de La Mort alors 
qu'Eurydice trouve la compassion tant cherchee, chez Heurtebise. 
Le film poetique de Cocteau ne suit pas un plan preetabli, il se donne a decouvrir et sa 
structure s'eleve pendant le tournage meme. Cocteau cherche ce qu'il appelle "des 
synchronismes accidentels" : des facteurs imprevus qui interviennent pendant la 
production d'un film et qui lui offre de nouvelles significations ou des effets speciaux 
inesperes comme l'effet d'etrange produit par la poussiere des balayeurs a la fin du Sang 
d'un poete. 
Dans le film d'art, 1'image visuelle est employee pour evoquer plutot que pour la 
fonction representationnelle du cinema populaire. Ainsi elle justifie ses rapports avec la 
poesie et son langage de suggestion. Elle devient significative par ses rapports avec les 
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autres cadres d'une scene, ou dans un meme cadre par la composition d'une structure 
abstraite. 
Jean Cocteau offre dans ses films une fonction poetique de l'image visuelle, ou l'image 
abstraite n'a plus de temps ou d'espace. L'expression de sa mythologie personnelle, de ses 
themes et de son style trouve son meilleur vehicule dans le langage des images. L'effet de 
merveilleux, comme moyen esthetique, present deja dans la poesie, le theatre, les dessins 
ou les peintures de Cocteau, peut etre retrouve dans ses films. II s'associe au meme 
patrimoine de symboles (les anges, la zone, les miroirs, le sang, etc.) et de themes 
(l'orphisme, la mort, l'homoerotisme, l'enfance, le poete et l'oeuvre). Le merveilleux reste 
un denominateur commun de toutes les oeuvres de Cocteau, un lieu de rencontre de la vraie 
poesie (les vrais mensonges), des coTncidences du destin, des miracles, du manque total de 
vraisemblance. La credibility de l'oeuvre nait de l'etrange, du mystere qui s'offre a 
decouvrir, un defi adresse au public pour eveiller sa capacite de comprehension et son 
imagination. 
Le tournage meme du dernier film de Cocteau, Le Testament d'Orphee est entoure par 
une lumiere bizarre, de conte de fees et de mythe selon le temoignage de Lucien Clergue, 
charge de prendre des photos sur le plateau du film. Tourne dans un village du sud, Les 
Baux de Provence et encore a Nice, a Saint-Jean-Cap-Ferrat, a Villefranche sur Mer et aux 
alentours, le film semble baigne dans la lumiere chaude du sud, qui entre en contraste avec 
le noir obscur du passage du poete au dela du miroir. L'atmosphere de reve qui emane de 
la creation surnaturelle des personnages surhumains comme Phomme-cheval, la sphinge ; 
l'abondance de heros et de dieux mythiques comme Minerve, Orphee, (Edipe, Tiresias, 
n'est pas seulement un effet sur l'ecran, c'est aussi toute une atmosphere autour du film. 
137 
Grace a la maniere non-conventionnelle du tournage, tout ce fantastique est directement 
inspire par l'imagination de Cocteau, qui attire son equipe. Le flux de l'immersion dans ce 
monde fantastique, se dirige de la pellicule, sur l'ecran,jusqu'au public. Un artiste visucl, 
Cocteau redige le scenario du film d'une maniere aussi personnelle que le tournage : il le 
compose sous la forme du dessin sur des planches. Meme dans ce stade initial de la 
creation du film, la transmutation de l'ecriture a l'image des themes familiers, que ses 
poemes, ses romans ou son theatre avaient choisi d'exprimer sous d'autres formes, cette 
mutation expressive est naturellement accomplie. 
Le theme du poete et de ses instruments de travail devient un theme principal et domine 
les autres questions de la creation artistique. La fonction de l'expression artistique de 
l'image cinematographique se trouve dans la structure meme du film: attirer l'attention du 
public par l'autorite et la credibilite du mythe, mis au travail pour rendre visible le monde 
du poete, sa vision et sa sensibilite. Les multiples possibilites techniques de ce vehicule 
rendent possible la hypnose collective, d'un public d'une salle entiere et de lui transmettre 
la vision et le monde imagine par le cineaste. Le poete est un artisan, un createur d'art, 
sans aucun souci pour la forme ou pour le genre. Chez lui les frontieres entre divers genres 
s'effacent au fur et a mesure qu'on les decouvre ou s'erigent quand leur necessite 
s'impose. La difference entre le cinema et le cinematographe, ou entre la mise en scene 
d'une representation theatrale et le tournage d'un film represente des limites necessaires a 
l'art poetique cinematographique, chez Cocteau. Le seul but est d'atteindre cette intuition 
d'un monde miraculeux, que le poete envisage dans ses pensees, cette nuit qui le hante et 
le trouble jusqu'a sa perte : "J'ai done eu tort de vous parler de realisme ; e'est verisme 
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qu'il faudrait dire. Non qu'on tente de s'approcher d'une verite qui objectivement n'existe 
pas, mais, subjectivement, qui est la notre."' 
Le secret de Cocteau est d'inciter l'audience soit par des titres intrigants soit par la 
celebrite de son nom meme. Comme auteur de litterature et du theatre, il sait que, malgre 
l'explication du texte et le visuel des images, ses films abstraits sont difficilement 
appropries par un public non-initie. Cela explique le besoin d'inciter a leur decouverte. 
L'oeuvre, surtout celle cinematographique, dont l'existence depend entierement du succes 
d'un gros public, doit rester un "objet difficile a ramasser", pour emprunter l'une des 
expressions de Cocteau6'1. Un primitif du cinematographe, le cineaste fait de ses films une 
oeuvre tres delicate et perissable. II 1'imagine comme une fleur et s'efforce de lui garder la 
fraicheur. Souvent cette oeuvre est trop visible et facile a comprendre, tout comme son 
symbole, la fleur d'hibiscus s'ouvre vite, deja fanee. Le role du poete est de la tenir a 
distance du vulgaire et du trop facile. Cocteau, sans etre un professionnel du cinema, a le 
pressentiment du danger de la facilite de cet art, trop visuel, de sa vitesse et du peril qu'un 
film tombe en oubli plus vite qu'une piece de poesie, ecrite ou dessinee. 
"Etre celebre et inconnu permet d'etre decouvert." ' Cette meditation sur le destin du 
poete est une boutade qui va le suivre toute sa vie. La controverse sur la celebrite se 
complique dans le cas de l'art du film, oil la tendance est de glisser dans le commercial et 
dans le systeme des stars cinematographiques. Arrive a la fin de sa vie, l'artiste se declare 
fatigue d'avoir essayer de liberer ce vehicule de poesie du commercial. Une seule 
exception, la Nouvelle Vague, dont l'ascension avait ete annoncee par Cocteau lui-meme, 
Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe (Paris : Editions du Rocher, 2003) 67. 
3
 Cette expression fait reference a l'idee de I'invisibilite de fosuvre qui doit susciter la curiosite de son 
public et se laisser decouvrir petit a petit, Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe (Paris : Editions 
du Rocher, 2003)24-25. 
66
 Jean Cocteau, 28 Auloportraits ecrits et dessines (Montreal : Ecriture, 2003) 65. 
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fait que son optimisme rejoint le cinema. Conscient du pouvoir de sa poesie 
cinematographique, Cocteau devine le statut d'innovateur de son cinematographe, pour 
avoir echappe au mecanisme industrialise du cinema. 
Les autres deux parties essentielles pour la composition d'un film, apres le scenario, la 
mise en scene et le montage, beneficient de la meme transparence et de la meme invention 
sur place. Le public deja initie a la mythologie du poete grace au film anterieur, ()rphec\ 
reagit immediatement en placant Le Testament d'Orphee dans la suite du meme theme, 
celui du destin du poete. Cette fois Cocteau ote les masques et se met en place com me 
beneficiaire direct de sa mythologie. Dorenavant d'autres metamorphoses s'etablissent et 
les analogies entre les deux films se multiplient : les anges devenus l'homme-cheval ; La 
Mort, une figure feminine qui trouve un equivalent dans Minerve et les gitans, qui 
symbolise un autre lien avec l'inconnu et l'inconscient. Le personnage du poete est engage 
dans une lutte avec le monde d'au-dela. Son destin reste infaillible, tout comme celui d'un 
heros de tragedie Grecque et il meurt reiterer le periple de l'oiseau Phoenix. Le destin 
meme du film de Cocteau d'inspirer le cinematographe d'art et d'inaugurer une autre 
philosophic de la creation poetique, celle de la poesie en images, se reflete dans l'allegorie 
de ce personnage tragique. 
Une courte histoire du cinematographe et de sa parente esthetique avec la litterature 
pourrait reveler cette innovation, que la poesie amene dans le cinema. La recherche qu'il 
faut mettre en route, a present, doit etre un chemin a double sens. Le film peut enrichir la 
comprehension de la litterature, qui, a son tour est un texte et une source d'inspiration pour 
la creation cinematographique. La meilleure preuve de cette parente est que certains 
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auteurs soient ecrivains et cineastes, a la fois. Leur cas peut aider a mieux comprendre la 
relation entre la creation litteraire et celle cinematographique. 
L'exemple de Jean Cocteau laisse decouvrir un riche commerce de themes et 
d'elements esthetiques entre la peinture, le dessin, le film, la poesie, la musique, le theatre 
et le roman. L'oeuvre qui represente le mieux la diversite des langages artistiques de 
Cocteau est son dernier film, Le testament d'Orphee, ou les personnages, concues dans le 
theatre (Orphee, La machine infer nale), continuent leurs aventures en autres films (Le 
Sang d'un Poete, Orphee ) et finissent leurs histoire dans cette derniere intrigue. La 
structure metamorphique du film n'oublie pas d'inserer Tart graphique (La tapisserie De 
Judith et Holopherne, la photographie de Cegeste), la musique et la danse (dans le camp 
des gitans) et meme les traces d'un conflit de roman par le periple du poete dans son 
monde de fantasmes. A partir de la, de multiples questions se posent : Quel est l'enjeu de 
l'esthetique que la litterature edifie dans la theorie du film chez Jean Cocteau ? Comment 
ces echanges ont donne un statut unique au film poetique? 
Les mots de base chez l'artiste sont le visuel et l'artisanal. La fonction visuelle chez lui 
est necessaire et elle s'ajoute, dans le film, le theatre ou la musique, a celle de la sonorite. 
Le fait qu'il fait partie d'un age precoce du cinema nous laisse voir, en plus, l'intuition de 
Cocteau en ce qui concerne les techniques innovatrices de son cinematographe. Sa 
technique cinematographique nait sur place, pendant le tournage. Sa theorie du 
cinematographe s'institue avant la lettre, malgre l'opposition de ses contemporains. Le cas 
des bruits perturbant Taction, mesure que Georges Auric aurait desapprouve comme 
realisateur de la colonne sonore dans Le Sang d'un poete, est exemplaire pour cette 
innovation sans cesse de techniques inedites. Ce meme effet auditif est devenu commun 
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dans le cinema moderne pour creer la sensation de malaise du spectateur, surtout dans le 
film ou ces bruits arrivent en contrepoint avec les images sur l'ecran. 
Le statut de l'osuvre cinematographique implique aussi une vision critique dans le sens 
ou un film represents un pont pour envoyer un message visuel et auditif vers la conscience 
d'un spectateur. La litterature dissimule le meme jeu avec son lecteur. Le film, une oeuvre 
complexe avec plusieurs auteurs, est plus pret a se soumettre a une analyse structurelle. Au 
contraire, le texte litteraire fait que l'enjeu d'un seul auteur et done d'une seule conscience 
creatrice attire l'attention sur une seule possibility interpretative. Cocteau meme rappelle a 
chaque pas le fait d'avoir travaille toujours avec une equipe entiere, si proche de ses idees 
qu'il considere plus qu'une famille. L'autoanalyse n'est plus une critique de son oeuvre et 
de son statut artistique, elle devient une analyse comparative de la poesie, du roman, du 
theatre et du film. 
Cocteau etant un vrai createur de poesie cinematographique en tant qu'art poetique : 
aupres de la poetique de sa creation, il y a aussi l'interet de rendre visible la poesie et ses 
moyens de creation, qu'il transmet a travers ses ceuvres. Chez lui le cinema s'adresse 
toujours aux masses, mais sans obeir aux regies de la production commerciale par 1'emploi 
des drames pour satisfaire un gout standardise. 
Avec les memes categories d'analyse proposees par Genette : l'objet, la fonction et le 
statut generique de l'oeuvre, je poursuis une recherche plus approfondie sur les films Le 
sang d'un poele, Orphee et Le Testament d'Orphee, intimement lies aux themes et aux 
moyens de creation de la litterature : La danse de Sophocle, Cap de Bonne-Esperance, 
L'ange Heurtebise, La crucifixion, Le Grand Ecart, Orphee et La machine infernale. Leur 
lien est revele par la poetique de Cocteau, dont les idees les plus recurrentes sont : 
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l'autoreflexivite comme theme orphique ou questionnement sur l'identite artistique; le 
passage, comme interrogation sur 1'existence ; 1'hybridation et l'heterogene, comme 
nouveaux moyens de creation et le sacrifice, comme mecanisme psychologique inherent a 
tout acte creatif. Quelles sont la nature et la composition de cette poetique ? Elle edge une 
theorie creative d'experiences dans le travail avec les mots, avec la scene ou avec les 
images. Pour Cocteau le cinematographe n'est qu'un autre moyen de creation poetique, 
peut-etre le plus ouvert a l'imagination du poete et a la profondeur de ses idees. 
A partir de revolution historique du cinematographe, comme art reconnu, encore 
tributaire de la litterature, les courants d'avant-garde ont renforce le film dans sa nouvelle 
position et dimension artistique. Cocteau lui donne ce statut merite, en soulignant ses 
liaisons avec la litterature, avec la musique, la peinture et la danse. Le statut du film se 
clarifie et celui de la litterature change. Un bon exemple de ses rapports avec les autres arts 
est l'equivalence d'un dialogue anime, dans la litterature, et du changement rapide des 
perspectives, dans le cadre filme ou la description dans le texte ecrit et l'association 
metaphorique des images dans le montage par attraction. Certains concepts, comme les 
discours "pseudo-diegetiques" chez Proust67, aide a expliquer que la notion du narrateur 
second semble un equivalent de la « voix off» dans le discours cinematographique. Les 
paralleles ne s'arretent pas ici, parce que chaque construction, narrative ou poetique, 
retrouve son equivalent dans la facon dont on coupe les cadres et ont dirige la camera. 
Les resonances etablies entre ecrire et filmer renvoient au discours litteraire et 
a sa double influence sur le film : comme materiel primaire et comme modele esthetique. 
Cette relation d'interdependance du cinema a la litterature ne manque pas de 
consequences visibles comme l'impact esthetique et technique du cinema a change la 
Gerard Genette, Metalep.se de la figuration a la fiction (Paris : Seuil, 2004) 14. 
143 
comprehension du monologue et du dialogue. Le pluriperspectivisme est aussi un concept 
reapproprie par le cinema et investit avec de nouvelles references. Une analyse 
comparative entre les films orphiques met en evidence la perspective singuliere dans Le 
Testament d'Orphee, et la seule conscience creatrice, celle de Cocteau, en opposition avec 
la pluralite de visions dans GLdipe. Ce film-ci offre plusieurs perspectives : celle d'CEdipe, 
le poete, d'Eurydice, sa femme, de Heurtebise, ou l'ange protecteur, d'Aglonice, la 
protagoniste feministe et meme de l'agent de police. 
Une parente entre ces deux genres majeurs, le cinema et la litterature, semble une 
theorie trop hasardee, a la premiere vue. Selon Gerard Genette Facte d'ecriture est 
essentiel pour definir la litterature : "Quiconque ecrit fait plus ou moins de la 
litterature."1 J'accepte cette idee comme point de depart et je poursuis la tension entre 
creer de la litterature et creer des images. Gerard Genette a analyse cette difference dans le 
cas de la litterature et sa conclusion aboutit a l'idee qu'ecrire de la critique, du roman ou 
de la poesie, n'est que la meme chose : ecrire. Le meme parallele peut etre transfere dans 
le domaine de l'adaptation cinematographique. La conclusion suggere que le film reste un 
acte de creation independant et que son heritage ne fait que l'enrichir, sans lui etouffant la 
specificite. La litterature lui donne les ailes mais le vol lui appartient. Leur symbiose sur le 
plan esthetique est privilegiee parce que le texte reste source primaire et modele 
esthetique, a la fois. 
Parfois c'est la litterature celle qui emprunte ses themes au film, autre fois c'est 
l'invention du film qui revolutionne la litterature. Cette confluence des moyens techniques 
definit l'art de Cocteau et offre a sa litterature une valeur speciale par sa relation 
'Genette, Gerard: 'Entretient. La fiction et la diction' Journal L'Humanite, rubrique 
cw//wre//e(20novembre,2002) <http://www.humanite.presse.fr/popup_print.php3?id_article=l275l6>. 
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emblematique avec le film ou le theatre. Les transitions et les echanges entre les divers 
genres offrent une richesse creative et une complexity esthetique. Je crois que les rapports 
entre la poesie, le theatre et le film, ont positionne la litterature comme un moyen tres 
efficace pour comprendre les possibilites du cadre filme, du montage et de la perspective, 
sur le grand ecran. 
Du point de vue technique, les problemes de l'analyse dans l'art cinematographique 
ressemblent beaucoup a ceux du recit, parce que la narration se trouve souvent dans la 
situation de concentrer le temps de ses personnages. Dans le cinema, le montage 
frequentatif arrive a synthetiser Taction d'un personnage en donnant l'impression d'avoir 
deja vu un passe qui n'est pas du tout raconte, mais seulement suggere. Les deux formes 
d'expression artistique, le recit litteraire et le recit cinematographique, jouent avec la 
perception du public en montrant des images et parfois seulement l'illusion d'une image. 
L'auteur delegue une partie du travail a son auditoire et laisser Poeuvre ouverte a son 
interpretation. Ce n'est pas exactement le meme cas pour le theatre, ou le jeu avec les 
images est moins facile et l'illusion d'une concentration de temps ne peut pas etre realisee 
si subtilement que dans le cas du cinema, grace au pouvoir du montage et du decoupage. 
Un concept esthetique, directement emprunte de Pecrit, est celui du merveilleux. 
Cocteau en fait Pusage dans chaque oeuvre et revient toujours a son pouvoir miraculeux 
d'attirer Pattention du public et de lui presenter les images, les personnages ou leur 
histoire extraordinaire. 
Cocteau plaide, en gros, pour un equilibre entre les images et le texte comme un 
melange intrinseque au cinematographe : le texte reste de la plus grande importance par 
exemple dans les dialogues d'un film, ecrites justement pour leur recitation, a haute voix. 
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Une analyse plus detaillee donne une impression autre que cette volonte d'egalite et laisse 
au visuel la place dominante. 
Dans la Preface a l'edition de 1946 de la scenographie du Sang d'un poete le poete 
repond aux critiques adressees a son premier film et prefigure deja le projet d'Orphee, un 
film qui sera produit en 1950. Le grand souci est, tout comme pour le reste de son oeuvre, 
de differencier son film du surrealisme. Le premier argument est de nature chronologique, 
d'avoir realise le film avant Lessor du courrant soutenu par Andre Breton. 
L'incompatibilite principale se remarque entre son film et le theme prefere des surreal istes, 
Lexploration de Linconscient. Cette question devient un point de discussion qui concerne 
la theorie litteraire tout comme la critique du film. Comme Maritain, Cocteau parle d'une 
exploration en etat de demi-sommeil d'une nuit profonde du poete, surtout dans le Sang 
d'un poete. Cette nuit est celle d'un preconscient d'inspiration poetique, qui trouve ses 
racines dans l'etre profond de l'artiste mais qui s'exprime par son intellect le plus vif. 
Le sang d'un poete est une production qui rend visible ce melange spirituel essentiel 
pour la creation poetique. Plus que jamais, le langage, comme vehicule de discours, rend 
sa place aux images et aux gestes, des vehicules inexplores ou presque inconnus par la 
poesie de vers. Grace a cet usage experimental du discours en images et en gestes le poete 
doit refouler son instinct litteraire du discours linguistique. Pour se taire il doit fermer la 
voie de ses reflexes verbaux qui lui parviennent d'une surconscience omnipresente, surtout 
pour la versification. Le poete rend ce sacrifice de ce qu'il avait appris a identifier comme 
son premier pouvoir artistique, l'usage du langage, pour qu'il laisse libre un cote moins 
explore de sa creativite. 11 se fait Linstrument de cette poesie tout a fait nouvelle : "Mes 
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rapports avec l'ouvrage etaient ceux d'un ebeniste qui ajuste les pieces d'une table et que 
les spirites, ayant fait tourner cette table, consultent." 
La maniere dont le poete ecoute cette nuit est tres ressemblante a l'inconscient 
surrealiste et aux moyens occultes qu'il travaille. Elle met aussi en oeuvre les themes 
engages dans le surrealisme comme : l'ecriture automatique, l'hypnose, le reve, le 
souvenir, le commerce de l'inconnu et de Pocculte, etc. 
Cocteau trouve un subterfuge pour la presence de tous ces elements dans son film et 
affirme que le film les prend comme objet d'analyse, en imitant tout simplement leur 
mecanisme. D'ailleurs, le film ne se veut pas une production cinematographique 
professionnelle, avoue Cocteau. Des elements stylistiques specifiques 'au style Cocteau' 
forment la poesie du film. La lenteur des images, par exemple, donne un effet d'etrange au 
mouvement et, en consequence, une apparence d'irrealite aux personnages. La musique 
symphonique de Georges Auric qui remplace la colonne sonore du film et, souvent le 
dialogue, est aussi un autre element pour lequel Le sang d'un poete sort d'un lignage 
commun du cinema. Ne parlons pas du jeu des acteurs non-professionnels comme celui 
d'un ami, Man Ray ou Jean Desbordes ; de Lee Miller, pour la statue ; d'un jeune chilien, 
Enrico Rivero qui joue le role le plus important et, d'ailleurs, l'unique role du film : Le 
Poete ; un danseur de jazz, des aides machinistes, de simples masques des personnages 
celebres de Cocteau comme Barbette. L'ignorance de toute regie de tournage a fait l'objet 
d'un grand scandale a la reception du film meme avant sa presentation en 1931, au Vieux 
Colombier. Malgre le succes du film, dans les milieux universitaires, la reception reservee 
du public avait rassure l'esprit non-conformiste de Cocteau pour avoir accompli son projet 
de creer une poesie en images, sans ignorer la blessure de son ego de l'auteur, soumis au 
Jean Cocteau, Le sang d'un poete. Preface (Paris: Editions du Rocher, 1948) 14. 
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sacrifice de son art. Suite a ce dedoublement non- negligeable, entre Partiste et la personne 
de fauteur, ce conflit laisse decouvrir la relation compliquee de Cocteau avec son 
auditoire : "Mais ce mepris des regies ne va pas sans un mepris du danger qui excite un 
grand nombre d'ames."70 
Avoir son public devient pour Cocteau un travail en soi, d'eduquer et d'initier le grand 
public dans sa mythologie personnelle, de rendre celebres ses personnages et ses themes 
specifiques. 
Un cas specifique au travail de Cocteau avec les meme personnages et les memes 
themes est celui de la piece de theatre Orphee, representee pour la premiere fois le 17 juin 
1926 au Theatre des Arts, a Paris et du film Orphee dont la creation commence en 
decembre 1949, pendant le tournage d'une autre adaptation cinematographique, Les 
parents lerribles. Le temps passe entre ces deux productions met en evidence deux 
epoques differentes de la creation de Cocteau, qui s'individualise par une certaine 
expression artistique, par l'emploi des techniques de scene et de tournage avec de 
differents effets, et par revolution meme de la vision artistique de Cocteau sur les 
personnages et les themes mythiques. 
Le film semble une version tout a fait revolutionnaire de la piece de theatre. Le film, 
loue comme la creation la plus proche du realisme cinematographique reste une ironie a 
l'adresse du cinema contemporain par la maniere innovatrice du tournage morcele, ou a 
l'adresse du milieu artistique des contemporains de Cocteau. La technique de tournage ne 
change pas beaucoup mais nombreux details, comme le mouvement a rebours, rappellent 
le meme trucage utilise dans La belle et la bete. L'intertextualite meme, operee par 
Cocteau avec la version theatrale fait que l'audience prend de la distance pour regarder 
Jean Cocteau, Le sang d'un poete. Preface (Paris: Editions du Rocher, 1948) 18. 
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d'une maniere critique la construction de la piece : l'effet de reel et de la credibilite des 
personnages. Par la reprise des themes comme celle du couple d'Orphee et d'Eurydice et du 
theme mythologique du conflit entre Orphee et les Bacchantes, le film complique la 
situation classique et donne une dynamique plus vive aux dialogues et une certaine 
credibilite aux situations. Le serieux du conflit du couple classique vient d'une scene 
cinematographique qui anticipe la fameuse scene du couple de Godard dans Le Mepris. 
Les confrontations verbales, dans la version cinematographique sont plus tendues et 
contribuent a la lourdeur tragique des personnages, par rapport a la tonalite ludique et 
demi-serieuse des disputes du mariage d'Orphee dans la piece de theatre. La realite du 
couple original d'Orphee et d'Eurydice est transformed jusqu'a la naissance d'un nouveau 
couple, plus incroyable qu'Orphee lie avec La Mort. L'atmosphere generale du film est 
plus serieuse, les personnages sont des vrais masques tragiques, qui comprennent leur 
destin, qui l'assument et le vivent jusqu'au dernier moment. 
Ce qui etait jeu de vulgarisation du myfhe, dans la piece, devient jeu d'humanisation 
dans le film. La mort meme, le personnage le moins suspect de sensibilite humaine, et plus 
abstrait que ceux de la mythologie Grecque, execute son travail avec une exactitude 
scientifique, mais perd sa tete et tombe amoureuse du poete. Son personnage est humanise 
grace a ce sentiment et a la faiblesse que 1'amour lui inspire. 
L'analyse des personnages du film Orphee ou Le Testament d'Orphee laisse voir un 
trait caracteristique a tous les personnages litteraires de Cocteau, comme dans Les En/ants 
terribles : la gratuite de leurs actes. A ce trait commun au film et a la litterature, s'ajoute le 
pretexte d'un conflit illusoire, qui manque de toute logique de la realite immediate des 
choses. Le but ultime, dans la litterature ou dans le film est d'accelerer toute creation par 
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Pesthetique de Petrange et du mystere. C'est seulement dans une atmosphere inconnue que 
le monde de la creation et de la poesie peut inscrire son univers propre, avec ses regies 
ignorantes de toute verite physique. Le meilleur exemple pour cette rupture fragrante avec 
la realite est la chambre d'Elisabeth (dans Les enfanls lerribles), un espace etrange, ou 
aucune reference temporelle ou spatiale n'est possible, suspendu dans un temps mythique 
de l'enfance et rempli des personnages cruels et irreels. Toute tentative de garder ce 
monde abstrait dans son innocence et sensible vulnerability est menacee par la force 
subversive de Pevenement. C'est l'existence immediate, qui prend forme sans cesse dans 
une intrigue manquant la poesie, c'est Pecroulement du temps meprisable qu'Elisabeth 
veut arreter et qui tourmente le poete dans les films. La tragedie du poete est dans la 
fatalite de la creation de ce monde secret de la poesie, destine a s'ecrouler sous le poids du 
temps, qui recupere tout dans sa machine infernale. 
Loin de mimer l'illusion de la realite dans toutes ses histoires, Cocteau se tourne vers 
un vieil artifice litteraire de la voix narrative. Pour emanciper son style de la recherche du 
verisme dans la poesie, il accentue le climat special du miraculeux avec tout son charme de 
merveilleux entierement accepte par le spectateur et cherche a le liberer de l'emprise du 
reel. Pour creer cette sensation, il est necessaire que les personnages aient l'air artificiel et 
rompent tout contact avec la realite. lis oublient meme a vivre et se laissent racontes par la 
voix-off du narrateur- auteur. D'ici jusqu'a oublier l'importance de leur action n'est qu'un 
pas. Chez Cocteau, les vetements, les couleurs, le miraculeux d'un animal qui parle ou 
d'un objet qui bouge, le silence ou la musique, sont plus importants mille fois que le 
conflit, seulement crayonne a la surface. C'est dans ce point que le cinema de Cocteau 
quitte son modele litteraire, lutte contre cet instinct narratif du conflit et tourne Pattention 
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vers l'art visuel et graphique, a la depense de la narrativite. C'est le pouvoir de l'apparence 
que le cinema peut manoeuvrer, de truquer la realite, d'etre realite et fiction a la fois. 
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Chapitre 5 
Critique du cinematographe et critique litteraire 
Quel est l'heritage litteraire par rapport a la narrativite, aux personnages, aux themes, 
aux symboles, aux metaphores et aux allegories ? L'objet, la fonction et le statut de 
l'oeuvre dans la critique du film et de la litterature. Pour une synthese sur Padaptation et le 
succes de public. Comment le cinematographe a enrichi la litterature ? Le cinema et les 
autres arts, un debut d'une longue discussion sur la diversite artistique du cinema. 
L'heritage de la litterature dans le cinema est le plus visible au niveau de la narrativite, 
des personnages, des themes, des symboles, des metaphores et des allegories. En ce qui 
concerne les histoires, Jean Cocteau raconte les divers evenements de nature 
autobiographique ou d'inspiration mythologique, comme : la bataille de boules de neige, 
les couples avec leurs conflits bourgeois, les reiterations des conflits mythiques ou le 
sacrifice de l'artiste pour son art. Ce sont des noyaux de diegese qui repetent un conflit 
presque identique dans la poesie, dans le film, dans le theatre ou dans les romans et, 
souvent, avec les memes personnages. L'element narratif n'est pas absent mais sa fonction 
est sensiblement reduite. Pourquoi alors cette repetition des conflits et des personnages en 
tant que noyaux narratifs depourvus d'un contenu specifique ? Le conflit ne fait que 
soutenir la figure du poete et sa philosophic sur la creation, il se transforme d'un element 
de base dans la structure d'une oeuvre en element adjuvant. Selon la theorie que Jean 
Cocteau developpe autour de facte de creation artistique la tendance narcissique de son 
style est preoccupee par les memes questions sur la poesie et sur le poete. Est-ce que 
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l'auteur a l'intuition d'une richesse inconnue de ses personnages, vus a travers la lumiere 
differente des divers moyens de la poesie? Cocteau n'explique pas pourquoi cette reprise 
de themes et de personnages, mais chaque fois qu'il donne une definition du 
cinematographe, il insiste sur ce cote different et, en meme temps, d'une proximite 
tangible du langage cinematographique et du langage de la litterature. 
Dans le domaine du cinematographe, chez Cocteau, le film a une place particuliere 
comme un vehicule de poesie qui transmet les pensees et les themes du poete. Le theme de 
la mort joue un role particulier lorsqu'elle s'eleve autour d'une problematique 
fondamentale, celle de l'identite du poete. Ce theme montre une ramification 
d'experiences spirituelles et d'expressions diverses : la mort de sa personnalite 
quotidienne, la fin de la representation traditionnelle en art, la mort multiple, que le poete 
subit pour sa creation, pour sa renaissance sous une forme pure de la maturation artistique, 
en suivant l'exemple de l'oiseau phenix. La mort du poete a un sens metaphorique et 
montre une vision primitive sur l'art en suggerant la mort de l'existence materielle sous la 
dominance de l'ceuvre. Le poete est ouvert a toute invention ou detail accidentel. qui 
transforment l'ceuvre et, avec elle, son auteur. II est conscient du sacrifice personnel que 
l'art lui demande. Son identite artistique garde cette vision primitive du sacrifice et de son 
pouvoir magique, de purification spirituelle, tout comme dans les societes anciennes. Ses 
morts figuratives ajoutent les couches de sa vision artistique, multiplied a l'infini. L'auteur 
meme meurt pour perpetuer son oeuvre qui lui survit d'une existence independante. 
La mort, comme theme prefere, devient ainsi l'un des principes de creation, a partir de 
la phenixologie qui exprime l'idee que le poete doit mourir plusieurs fois pour qu'il 
materialise ses creations dans la forme pure de son ideal. Certainement le parcours de la 
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creation artistique, chez Cocteau, laisse voir une premiere phase de l'intuition de cet ideal 
de l'oeuvre, une projection esthetique et visuelle de l'ceuvre a venir. Grace a cette idee 
Cocteau a soutenu l'analogie du poete avec la figure emblematique d'Orphee, le dieu 
de la poesie, de la lyre et du chant. Leur correspondance provient principalement du fait 
que le poete cherche a emouvoir par sa creation les esprits les plus opaques, tout comme, 
dans le mythe grec, Orphee charmait les betes sauvages par les ondes de sa lyre. Orphee 
revenait en Grece apres 1'expedition des Argonautes. En parallele, le poete voyage el vit de 
nombreuses aventures par lesquelles il accede a un autre niveau spirituel. 
Inconsolable, apres avoir perdu pour toujours Eurydice, Orphee trouve sa mort, dechire 
par les Bacchantes. De son cote, le poete est destine a la torture et a l'ivresse de son 
intuition esthetique et de ses creations, metaphorisees dans l'image des Bacchantes. L'idee 
de voyage initiatique, de descente aux Enfers et de sacrifice est sensible dans le destin de 
l'artiste qui trouve dans l'identite heroi'que d'Orphee le miroir lui permettant 
l'introspection de son moi createur. Comme une auto-projection en avant, le mythe est 
enrichi par la fantaisie et l'autoreflexion de Cocteau sur le destin du poete. Son Orphee 
n'est plus la figure classique d'Ovide dans ses Metamorphoses, de Virgile dans les 
Georgiques, d'Apollonius dans L'Argonautique ou celle medievale, rapprochee de la 
figure sacre de Christ. L'Orphee de Cocteau vit a travers ses multiples hypostases qui 
modifient son histoire classique soit dans le theatre, soit dans la version filmique. 
Le theme orphique, en plus de sa fonction de masque representative de fart poetique, 
cache aussi une identification personnelle de Cocteau avec le destin d'Orphee, son 
personnage mythologique prefere. II y a plusieurs transformations, au niveau religieux et 
sexuel, que le heros grec subit au long de son experience initiatique. II passe du culte de 
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Dionysos, lui-meme un dieu revitalise du culte de l'agriculture et de la fertilite, au vin et 
aux orgies, pour chanter le culte d'Apollon, le dieu des arts, de la musique et de la poesie. 
En consequence l'orphisme, un culte de PAthenes du sixieme siecle, emprunte quelque 
chose des rituels dionysiaques, comme la catharsis et les rituels apolliniens, en assurant 
Pimmortalite. Cette double source spirituelle d'Orphee represente la double personnalite 
de Cocteau : la celebrite de son temps et Cocteau, le protecteur des arts. Apres voir perdu 
Eurydice, Orphee perd sa confiance dans les femmes, selon le mythe, et devient un 
initiateur de Phomoerotisme. Le poete meme suit le meme destin. Sous menace de mort, 
Cocteau vit marque par le meme signe de culpabilite pour avoir revele le secret de la 
creation et de l'artiste, le secret des dieux. Une autre experience revelatrice du statut 
marginal de poete orphique a ete la dependance a Popium, qui montre a Cocteau ses 
limites humaines mais aussi les illusions du reve hypnotique. 
Les quelques points en commun entre son destin et le parcours initiatique 
d'Orphee retiennent Pattention du poete: le cote charmant et hypnotiseur de leur chant, la 
resurrection vers une vie plus riche de signification, la presence de Phomoerotisme, la 
necessite du sacre dans la vie et Peffort de rendre visible ce sacre dans la poesie. 
L'oeuvre artistique devient un culte religieux, une forme de poesie oraculaire, cree par le 
poete-ange. 
Un element du culte orphique essentiel pour Pentendement de Part poetique de Cocteau 
est la croyance dans la reincarnation. Selon la legende, apres la mort les hommes sont 
juges selon leur soumission aux dieux et reincarnes en suivant un cycle de mille ans. 
L'exemple d'Orphee et de son retour des Enfers reste eloquent et ses aventures s'integrent 
dans une histoire allegorique de la reincarnation. 
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Un autre Orphee, le poete dans l'oeuvre de Cocteau, descend aux Enfers pour re n ait re 
plus proche de la divinite de Fame artistique, la poesie. Cette mort cathartique est aussi 
une allegorie de l'artiste qui aspire a une forme parfaite, anterieurement imaginee a travers 
Tintuition artistique du poete. Le poete devient aussi un pont entre la vie et Tau-dela. II se 
fait le messager du secret de l'immortalite, tout comme CEdipe etait le maitre tout puissant 
dans La machine infernale. 
Cette fois le melange d'elements mythiques avec le banal de la vie quotidienne, 
d'ironie et de comique, transforme radicalement CEdipe et les autres personnages de la 
piece. Leur vie est intrinsequement liee a leurs rapports avec les dieux, a un ordre preetabli 
de l'univers dont les regies sont gardees strictement par le vieux pretre Tiresias et 
enoncees par Anubis : "Obeissons. Le mystere a ses mysteres. Les dieux possedent leurs 
dieux. Nous avons les notres. lis ont les leurs. C'est ce qui s'appelle rinfini." 
Le mythe est present partout, dans les oeuvres les plus connues de Jean Cocteau : 
au ballet-pantomime Parade, a la scene Les Maries de la Tour Eiffel, dans la poesie de 
Plain-chant, dans les reconstructions de la mythologie dans les films Orphee ou Le 
testament d'Orphee, dans ses oeuvres au crayon, sur la scene ou dans le film. Tous ces 
projets ambitieux forment un mythe riche en interpretations de la poesie du roman, du 
theatre et de cinematographe. 
Un autre theme specifique de cette mythologie de Cocteau dans la litterature et dans le 
cinematographe est celle de l'enfance. Sa personnalite polyvalente de romancier, de 
dramaturge, de poete, d'essayiste, de dessinateur, de cineaste ou de decorateur montre une 
preoccupation pour le monde d'enfance. CEdipe est pleinement represente dans cet univers 
nostalgique a la fin de la piece de La machine infernale, nostalgique encore de la douceur 
1
 Jean Cocteau, La machine infernale (Paris: Bernard Grasset, I960) 46. 
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maternelle. Sa relation avec Jocaste devine le sentiment de leur parente, mais d'une facon 
enfantine, sans laisser voir la culpabilite ou la conscience de l'inceste. Le temps revolu de 
Penfance se retrouve dans les troubles du personnage et lui efface toute trace de sexualite 
incestueuse. Cocteau garde son CEdipe dans un temps mythique que seulement le destin 
tragique detruira. 
Les quatre actes en prose de la piece La machine infernale ont ete publies en 1934 et 
representes a la Comedie des Champs-Elysees, dans une phase initiale de la carriere de 
l'ecrivain, titubant encore avec l'inspiration mythologique. Cocteau reprend le conflit et 
les personnages de Sophocle mais il prefigure deja les lignes d'un mythe personnel. II 
transforme les personnages a travers ce mythe et ses jeux spectaculaires. L'apparition 
d'une Voix est l'artifice scenique qui remplace le personnage collectif du choeur antique. 
La voix resume les evenements et cree les possibilites de prolepses et d'analepses au long 
de la piece. Le mythe, sous sa forme traditionnelle semble une apparence derriere laquelle 
se cache l'ironie et le travail de desacralisation du theatre moderne de Cocteau. 11 
emprunte du mythe les masques des dieux mechants. Un topos nait dans le monde recree 
par Cocteau, celui des hommes ecrases sous la fatalite d'une divinite toute puissante. 
CEdipe devient une victime de ses propres illusions de grand reformateur. Un personnage 
d'essence humaine, il tend vers le bonheur mais ne croit plus dans sa chance ou dans son 
pouvoir de s'elever. L'CEdipe de Cocteau sort du paradigme litteraire moderne comme : 
chez Andre Gide ou Jean Anouilh dans la litterature; CEdipe de Stravinsky ou de Georges 
Enesco dans la musique et dans le cinema de Pasolini. En choisissant un sujet si connu, 
Cocteau profite de ces representations anterieures du mythe pour detruire 1'image d'un 
CEdipe monumental. L'effet de deception, chez le public de la piece, est plus grand au 
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contact de son (Edipe dont l'histoire suggere une sorte de drame familial. Le ridicule et la 
derision accompagnent une demythification ecrasante pour tout spectateur familier du 
mythe et de son histoire d'origine. Ce personnage mythologique reecrit son histoire et sert 
aussi de masque pour la representation de l'artiste romantique, reveur et incompris. 
Au long de cette version desacralisee d'CEdipe, le spectre de Lams poursuit son jeu 
bizarre sur les ruines de Thebes pour avertir Jocaste et Tiresias. Son apparition est une 
reformulation d'un topos de l'art de Cocteau qui est la possibility d'acceder au monde de 
l'au-dela. A cette incursion dans le fantastique s'ajoute la rencontre d'CEdipe avec la 
Sphinge, un personnage heterogene, mi-aigle, mi-ion, avec le buste et la tete de femme. 
Cocteau y developpe sa passion pour les etres hybrides, son attirance pour les figures 
etranges de personnages metamorphiques. C'est le dedoublement du monstre antique dans 
la jeune fille qui, tout comme dans le mythe, veut seduire (Edipe ou dans Anubis qui est un 
reflet de la mythologie egyptienne. Le dialogue entre la Matrone et la Sphinge tout comme 
le dialogue entre (Edipe meme et la Sphinge est structure sur un langage banal, meme 
desolant qui detruit l'atmosphere antique pleine de mystere et de danger, en accompagnant 
d'habitude la figure du monstre. Les traits de vampirisme et de cruaute sont toujours 
presents mais d'une facon parodique. La sphinge, tout comme le personnage de La Mort 
dans les films de Cocteau, est feminine, humanisee. Une divinite atroce, cette bete-femme 
semble chercher la compassion d'(Edipe et meme son amour. Le heros masculin n'a pas de 
clarte visionnaire et manque le sens du sacre, en opposition a l'element feminin, incorpore 
dans le personnage de la Mort ou de la Sphinge. II reste un inconnu dans sa propre histoire. 
La reponse meme a l'enigme ne lui appartient plus, mais elle lui est soufflee par La 
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Sphinge elle-meme. Pourtant (Edipe s'arroge cette victoire et entre a Thebes en cherchant 
la gloire et la reconnaissance de son peuple. 
Le troisieme acte, La nuit des noces, annonce une autre scene preferee par Cocteau, 
celle de la chambre, un lieu sacre dans le temps et l'espace, semblable a la chambre 
d'Elisabeth dans la production des Enfants Terribles. CEdipe retrouve dans cet espace la 
nostalgie de son enfance perdue, le sentiment de securite qu'une mere offre a son enfant et 
le detachement des emotions contingentes. S'il ne trouve pas entierement cet element 
primordial, qui pourrait le definir, c'est parce qu'il manque de profondeur, comme 
personnage moderne demythifie. 
Le dernier acte, apres dix-sept ans, met en scene un messager et un berger qui 
temoignent de la verite tragique et qui nous parle de la vraie identite d'Oedipe. Comme 
dans les autres interpretations du mythe, Jocaste se suicide et (Edipe se creve les yeux. 
Un retour au sens tragique du personnage antique ou tout simplement un renoncement a 
l'innocence de 1'enfance, la fin d'CEdipe fait preuve de la maitrise du jeu de divers 
registres du tragique et de l'ironie a l'interieur de la meme piece. 
L'un des themes favoris de Cocteau, l'enfance et le retour aux souvenirs d'enfance, 
trouve une explication dans la preference des enfants pour l'imagination et pour les jeux de 
1'imaginaire. Les enfants jouent des roles des figures culturelles representatives qui leur 
offrent une certaine autorite, un pouvoir social et psychologique. A travers ses 
personnages-enfant Jean Cocteau montre sa magie du travestissement et du qui pro quo. 
Les enfants, mieux que les adultes jouent avec les divers registres du discours ou du 
mythe. 11 s'agit d'explorer cet immense capital imaginaire que les enfants maitrisent et que 
le poete transfere dans ses textes aux personnages plus matures. Le poete descend a un 
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niveau ludique, inconnu au theatre moderne jusqu'a lui et montre que la poesie de 
l'enfance peut enseigner beaucoup sur le monde imagine. Un spectacle de Cocteau recree 
justement cet imaginaire enfantin dans son melange de ludique et de serieux. Tous les 
personnages bougent dans une lumiere etrange. Leur innocence et leur credulite menacent 
leur vie. Cet imaginaire est un danger de mort, la source meme du tragique dans la poesie 
de l'enfance. 
Le Testament d'Orphee ouvre une porte sur la pensee et Pactivite poetique de Cocteau 
tout comme il annonce des cineastes celebres du film d'art: Fellini ou Godard et La 
Nouvelle Vague. 
Le procede litteraire que ce 'film sur un film' emprunte de la litterature est celui 
de la mise en abime, en soulignant les problemes de la creation d'un cineaste en general et 
de Cocteau, en particulier. Le film ne s'arrete pas a refleter les questions qui concernent le 
cinematographe mais il plonge directement dans le monde fictionnel de l'oeuvre de 
Cocteau. Le poete lui-meme se promene parmi les vieux decors de son theatre ou de ses 
films anterieurs. Ici il rencontre CEdipe, La Mort, d'autres poetes et meme sa personne. 
L'oeuvre de Cocteau, un projet autocritique, jamais fini, ne cesse de s'interroger sur son 
objet: la fonction et son statut d'art poetique. Cocteau n'ecrit plus sur les choses mais sur 
la poetique de l'ecriture ou du film. 
Son oeuvre, comme toute poetique, autonome dans ses rapports avec l'histoire, ne 
repond pas aux memes criteres de valeur que la poesie engagee. L'oeuvre poetique de 
Cocteau ne tient que de la poesie pure. Seuls les instruments d'analyse litteraire peuvenl 
fonder une critique pour cette poesie. Comme enjeu principal de la creation litteraire, la 
critique cherche les codes rhetoriques, les techniques narratives ou les structures poetiques 
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d'une oeuvre, selon Gerard Genette . Si le cinema a herite ses origines esthetiques de la 
litterature, alors on se demande s'il ne releve pas de ces memes categories. La critique 
aussi peut decouvrir un code rhetorique, des structures narratives et poetiques dans un 
film. En plus, c'est grace a ces categories qu'un film doit son existence, comme une oeuvre 
d'art independante. 
"L'art visuel des poemes de Cocteau a fait un passage naturel vers la creation en 
images, du cinematographe : " Cocteau's experiment still consisted of working on 
appearances and his poetry of the theater was still a wholly visual projection of poetry, a 
game for the eyes." ~ 
Le projet general de Cocteau a ete d'etablir, dans Lecriture, le dessin ou les arts 
dramatiques, une poesie qui contienne un sens poetique et l'exteriorite de sa creation a la 
fois. Parfois le film accomplit ce but d'exteriorite poetique par rapport a la litterature 
comme dans le cas du Testament d'Orphee, une longue parenthese sur le theatre et la 
versification du poete Jean Cocteau. Le film n'est plus seulement un vehicule de poesie, il 
represente sa marge aussi, le chemin par lequel la critique de Cocteau surgit a la surface 
des images. 
Si le cinema narratif reste la base du principe technique du cinematographe, l'edifice 
des sensations et des vecus se revelera tout a fait different dans le cinema d'art. La 
technique du film reste la meme mais, chez Cocteau, la maniere de tourner un film est loin 
du travail conventionnel du cineaste professionnel. Le poete, selon l'aveu de Cocteau dans 
la preface du Sang d'unpoete, se felicite d'avoir joui de toute la liberie de creation sans se 
limiter aux regies du metier de cineaste. Improviser devient l'arme secrete du 
" Gerard Genette, Figures 3 (Paris : Editions du seuil, 1972). 
' David Grossvogel, 20 Century French Drama (New York: Columbia University Press, 1961) 5 I. 
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poete-cineaste qui s'invente a chaque obstacle rencontre. La quintessence de la poesie est 
de se laisser menee par le courant de l'inspiration. C'est l'oeuvre qui possede le poete et 
non pas le poete, qui est maitre de son oeuvre. Le travail dans le cinematographe suppose 
beaucoup d'improvisation, qui devient une source inattendue de poesie dans le plan 
metaphorique du film. Cocteau trouve pleinement dans le cinematographe cette liberie 
qu'il cherchait ailleurs. 
Deja l'idee de l'oeuvre, comme expression de la subjectivite de son auteur, est perimee 
et Cocteau la depasse par une reformulation du statut du poete et de la poesie. L'artiste 
n'est plus qu'un instrument a l'emploi de l'oeuvre. La subjectivite en art, du point de vue 
de la creation ou de la reception de l'oeuvre, a evolue des sa naissance comme marque de 
la sensibilite de l'auteur sur l'oeuvre. 
Une premiere acception du concept de la subjectivite avait ete seulement atteinte dans 
la critique d'art, chez Diderot, dans sa definition de l'imagination. Pour la premiere ibis, 
dans l'ecrit sur Part des salons, l'oeuvre ne represente plus une imitation fidele de la realite 
mais une imitation qui passe par le filtre d'une conscience subjective creatrice. Baudelaire 
lui donne une identite plus precise et arrive a expliquer quelle partie de l'etre humain est 
sensee reagir au fugitif ou a Peternel de l'oeuvre. 
L'approche de l'ecrit sur l'art de Cocteau pose au centre une re-creation de l'oeuvre 
artistique comme art poetique. L'auteur est doublement represente dans l'oeuvre, comme 
artiste et critique a la fois. Ce changement remet en question toute la modernite marquee 
par la subjectivite de l'artiste. 
La subjectivite, comme concept, change en tant que processus creatif tout comme 
principe de la perception de l'oeuvre. La theorie de l'oeuvre ouverte, presentee par Umberto 
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Eco, offre un instrument operatif de la critique qui montre comment le concept de la 
subjectivite artistique a change au long du temps jusqu'a designer une combinaison 
multiple de consciences creatrices et receptives de Pceuvre. L'ecrit sur Tart n'est plus la 
voix autoritaire entendu a la sortie des salons du dix-huitieme ou du dix-neuvieme siecles. 
11 est une idee qui fait et defait ses chaines au contact multiple de plusieurs intuitions 
esthetiques, un va-et-vient entre l'oeuvre et son audience. 
La preference manifested par Cocteau pour le vehicule du cinema est en relation directe 
avec le probleme de la reception de sa poesie. L'intuition poetique lui survient de son 
experience d'ecrivain et se transmet par un sens poetique omnipresent dans ses films. Cette 
empreinte de lyrisme et de sensibilite esthetique devient une marque du style de Cocteau. 
Toujours conscient de son handicap comme cineaste non professionnel, le poete a 
confiance dans son intuition artistique et cherche l'avantage que les faiblesses du discours 
en images peuvent lui offrir comme source d'improvisation. Comment peut-il exprimer les 
plus sensibles forces de son ame a travers le langage fragile du cinematographe ? La 
reponse de Cocteau est d'avoir essaye saisir un etat poetique dans les images instantanees. 
Le sang d'un poele ne transmet pas d'idees theoriques ou de critique d'art, mais il se 
presente comme une mediation picturale des emotions esthetiques, spontanement nees 
dans le public face aux monstres du monde enigmatique, cree sur l'ecran. Hypnotise par le 
travail du cinematographe, Cocteau n'oublie pas la litterature et cherche fexperience de 
l'ecriture : le pouvoir de la fiction de faire rever et de persuader a travers son mensonge. 
L'audience, a 1'impact d'un souffle tragique inattendu des images suggestives, renonce au 
contact immediat de la realite : "un silence noir, presque aussi violent que le rire."74 
Jean Cocteau, Le sang d'un poete. Poslface (Paris: Editions du Rocher, 1948) 99. 
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Un equivalent de la scene specifique au cinematographe de Jean Cocteau, serait le gag 
de Chaplin. Son rire est amere et ses actes avec un double sens : innocent et tragique. 
Derriere ces traits caracteristiques le film de Cocteau reste un art poetique. 
Le film metadiegetique n'a pas ete Finvention de Cocteau mais il se positionne 
certainement dans la meme ligne de producteurs qui pensent au cinematographe et a 
ses moyens de production. Un exemple celebre est le personnage de Fritz Lang, dans Le 
Mepris de Godard, joue par le cineaste lui-meme et interprets selon ses propres voies sur 
l'art du montage. Cocteau invente une chose inconnue jusqu'a lui dans le cinematographe : 
F interaction du spectateur dans son film par le dialogue que sa voix ou meme sa personne 
entretient de Finterieur du film avec le spectateur sur les personnages ou sur le role de la 
poesie. Ce genre de metalepse du lecteur est dependant de la metalepse de Fauteur. Le 
procede n'est pas nouveau et fait penser, dans la litterature, a Diderot et son dialogue, 
entretenu avec le lecteur dans Le neveu de Rameau. Ce genre de dialogue incitant a la 
reflexion entraine Faudience et laisse Foeuvre ouverte a toute interpretation. 
Tout comme dans la litterature, le meme phenomene se passe avec Fidentite sublimee 
de Fauteur dans le cinematographe. La mise en abime fait que Fidentite de Fartiste se 
dedouble a travers FambiguTte du pronom 'je'. Le geste meme de se regarder dans le 
miroir autobiographique met sous la loupe ce 'je'dans la litterature, dans la peinture ou 
dans le cinema. Un autre JE nait lorsqu'il devient un objet d'analyse. En analysant les 
precedes de Fecriture metadiegetique, Genette faisait reference au moyen du reve, qui 
serait Finstrument ideal pour inserer dans un monde diegetique la confusion necessaire 
d'un oeil metadiegetique. Le reve se soutient, de cette maniere, comme un procede habituel 
de Fanalyse du 'je' du poete. 
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L'image cinematographique est accomplie a l'aide de son correspondant sonore et 
montre une parente avec le symbolisme. Ainsi, un principe de base qui participe de la 
convention de Poeuvre metadiegetique est la colonne sonore. Son role cle est explique par 
Cocteau en quelques lignes qui ouvrent son premier film, ce documentaire reel des 
evenements irreels : Le Sang d'un poete. Ici c'est le travail du musicien a rendre visible les 
bruits et les silences du film. La musique du film devient un element de narrativite en 
faisant la transition d'une scene a l'autre. La colonne sonore joue le role d'une metalepse 
cinematographique. 
La fonction du mythe chez Cocteau est aussi metadiegetique par le double sens, qu'il 
donne a l'oeuvre de construire un monde fictif et la critique de ce monde ou la critique 
d'art du poete qui imagine ce monde. En ce sens, un film, un poeme ou un texte, ofiie 
aussi une lecture secondaire, de nature critique, au conflit entre 1'interpretation naissante 
de l'oeuvre et ce que ses proprietes devraient representer comme modele narratif, 
versificateur ou textuel. 
Le film, chez Cocteau, a beneficie du succes d'un public deja familiarise avec l'oeuvre 
litteraire anterieure. II n'est pas sans importance de regarder le dernier film, Le testament 
d'Orphee comme une synthese sur l'adaptation et le succes de public. 
Ce qui fait le grand succes du cinematographe est principalement le meme trait qui le 
distingue d'autres arts : l'image cinematographique integre le regard du spectateur dans sa 
propre structure, permettant au cineaste de controler ce que le spectateur va regarder sur 
l'ecran. Meme pour un cinematographe innovateur, comme celui des films de Cocteau, 
l'emprise que l'image peut avoir sur le grand public est extraordinaire. Cette sorcellerie du 
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visuel rend possible ce canal de transmission plus direct et detaille vers la conscience de 
son auditoire. 
L'oeil de la camera peut rendre des details impossibles a percevoir dans la salle de 
theatre, par exemple, ou trop faiblement soulignes dans le texte ecrit. D'autre part le 
cinematographe a decouvert de nouvelles frontieres dans le domaine de l'adaptation 
justement grace a l'impossibilite d'une seule conscience creatrice. L'auteur de cinema doit 
etre une conscience collective. Le travail dans le cinema est celui d'une equipe, mais d'une 
equipe qui accepte la meme vision artistique. 
Cette enigme de l'auteur ne reste pas inexploree. Cocteau ne se considere pas un 
cineaste, ni meme un metteur en scene mais sa poetique est bien difficile. Elle nait 
spontanement dans son art. Un film represente pour lui Pceuvre d'une equipe entiere au 
travail sous Pimpulsion creatrice d'un artiste. Celui-ci a eu l'intuition d'une idee initiale du 
film, et son devoir est de la distribuer aux acteurs, aux techniciens de l'image, de la scene 
ou de la musique tout comme aux spectateurs. Dans son cas, le style marque par les memes 
idees thematiques et mythiques, doit se rendre visible sans s'imposer exclusivement sur 
toutes les decisions de tournage ou de montage. D'ailleurs les accidents inevitables 
pendant la creation du film sont bienvenus et reconnus comme une autre source 
d'inspiration. 
De ce point de vue sur l'art du cinema, le film ne represente pour Cocteau qu'une forme 
d'adaptation de son mythe et 1'impulsion artistique interieur du poete, entoure par les 
suggestions de son equipe ou par les "synchronies accidentelles". 
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Si pour d'autres metteurs en scene, comme Peter Greenaway7?, le film est une forme 
d'expression autonome de toute dependance au texte-source, chez Cocteau le texte 
litteraire est une source irrevocable qui garde sa place primordiale dans la realisation 
cinematographique. 
Le cinematographe a enrichi la litterature, a son tour. Les analyses sur Cocteau mettent 
en lumiere chaque nouvelle invention du cineaste-ecrivain, parce que sa creativite visuelle 
nait a partir de P edifice de l'oeuvre litteraire, deja creee. Avec lui une oeuvre ne commence 
jamais de zero et ne finit pas a la fin. Ses histoires, sans fil narratif, ne connaissent ni 
debut, ni fin. Chaque oeuvre les reprend et les modifie. Une oeuvre s'erige sur le fondement 
de toute production artistique precedente. Cette affirmation se verifie surtout dans le cas du 
langage cinematographique qui commence par s'approprier les idees de la litterature ou les 
moyens des arts graphiques pour continuer leur modification et pour obtenir de nouveaux 
effets visuels. 
L'un des apports les plus sensibles du cinema a la litterature est le sens subversif de sa 
dialectique. Le cinematographe de Cocteau travaille en sous texte pour la liberation de 
l'oeil de la camera de sa materialite spatiale et temporelle. Le but est d'obtenir Pillusion 
d'une distance que le public soit capable de mettre vis-a-vis d'images. Cette distance 
affective, une sorte de detachement emotionnel du sujet spectateur, doit lui offrir une plus 
grande liberte d'interpretation. Le film realise ce travail psychologique sur son auditoire a 
travers quelques decisions thematiques et techniques du cineaste : comme Pautocritique et 
Pautoreflexivite, le renversement des symboles classicises en rompant avec leur 
interpretation traditionnelle et en inventant de nouvelles significations. Le poete eduque 
son public dans Pesprit d'une libre ouverture de la pensee artistique. La defamiliarisation 
3
 Karl French, Art by film directors (Hong Kong: Toppan Printing Company, 2004) 74. 
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et la rupture avec le mode conformiste de la reception du film, de la poesie, et avec la 
croyance dans une certaine fonction referentielle de Tart represented les premiers pas dans 
ce nouveau but pedagogique du cinematographe poetique. Cette strategic, dont le peril 
immediat est une oeuvre incomprehensible renforce l'art poetique de Cocteau dont la 
primaute est de garder en secret le destin de l'art et de l'artiste. L'education du public est 
aussi une selection. 
La litterature meme a efface son illusion seculaire, qui assurait l'auteur dans sa fantaisie 
de controle sur sa creation. Cette fois, grace a la lecon du travail dans le cinematographe, 
l'oeuvre n'est plus un simple resultat d'une conscience active, mais l'expression d'une 
impulsion inattendue, dans la conscience creatrice du cineaste, qui attend sa maturation et 
dont la naissance est declanchee par une force, inconnue meme a l'auteur. 
A partir de cette existence que l'oeuvre mene independamment de son createur, un trait 
specifique de la modernite et de la subjectivite de l'oeuvre artistique nait en relation avec 
sa reception : celui de l'oeuvre ouverte. Si l'oeuvre arrive au poete par des voies inconnues, 
de l'autre cote elle est recue par ses lecteurs a travers leurs multiples interpretations. La 
reception de l'oeuvre cinematographique et theatrale a montre que l'audience ne recoit pas 
aveuglement les messages d'une oeuvre finie. Au contraire, l'oeuvre reste active et son 
esprit travaille par des reseaux inconnus dans la conscience du spectateur. L'oeuvre reste 
infinie dans l'exploration de ses moyens techniques tout comme dans sa signification. 
Cette multiplication du contenu poetique avait ete devinee dans la poesie et dans la 
peinture par Baudelaire. Dans ses salons, celui-ci observe judicieusement qu'une oeuvre 
bien faite n'est jamais finie. Le peintre enrichit sa toile en laissant la fin a son public76. 
76
 Charles Baudelaire, Art in Paris 1845-1862. Salon de 1859, Salon de 1845 (London: Phaidon 
Publishers, 1965). 
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Dans son essai sur la mort de l'auteur, Barthes avait mis en question la position centrale 
de l'auteur, comme facteur dominant la signification de son oeuvre. Son argument decisif 
a ete de soumettre l'oeuvre a l'enjeu des forces impersonnelles du langage ou du discours. 
La place de l'auteur est, en consequence, deplacee de l'exterieur a l'interieur du texte et le 
lecteur acquiert une liberie inattendue qui ne permettait pas la vision dominatrice de 
l'auteur sur son texte. La meme question devient plus sensible dans le cas du cinema, oil le 
statut du film comme discours impersonnel, est renforce par l'existence d'une equipe de 
techniciens, absolument necessaire a la production d'un film. La representation theatrale et 
celle du film soulignent l'importance du public et de la reception d'une oeuvre, plus que la 
lecture dans la litterature. L'interrogation de la reception du film ne concerne pas la voix 
qui parle mais a qui on parle. Dans le cinema, l'ancienne place de l'auteur construisant son 
discours n'est pas l'equivalent du metteur en scene ou de l'equipe de plateau, mais plutot 
de la camera, qui donne l'illusion d'un regard. Le regard de la camera detient le pouvoir, 
parce qu'il controle la perspective sur les personnages et sur leurs actions. 
Pour Cocteau ce probleme est regie dans son dernier film, Le Testament d'Orphee, ou 
son apparition, comme personnage, dans le role du poete, suggere que la presence de 
l'auteur au dehors du film s'articule par l'auteur present dans le film, comme une faible 
reflexion de sa personne reelle. L'auteur Cocteau avait participe sur l'ecran, dans ses films 
anterieurs au Testament d'Orphee, comme voix-off. La presence virtuelle de Cocteau dans 
cette derniere production exprime son accomplissement comme individuality artistique : le 
poete n'est plus 1'image reelle de l'auteur Jean Cocteau. Le sujet de l'artiste nait a 
l'interieur du film et a travers ses images, comme tout autre personnage. La mort reiteree 
du meme personnage est purificatrice. II est redecouvert sous une forme sublimee de son 
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art. L'auteur devient une construction discursive du film et engage une presence sous 
entendue, derriere le plan general d'une production, imaginee par l'auditoire. 
Fig. 10 Jean Cocteau. Un cadre du film Le Testament d'Orphee, montrant le poete et l'un 
de ses personnages fetiche, La Sphinge, dans leurs voies paralleles. 
Le film metadiegetique prend sa place parmi les oeuvres du discours 
de l'autoreflexivite. Tout comme les autres productions artistiques dans cette categoric le 
film est un art em soi qui se penche vers une autre production du meme genre, en devenant 
un film sur Part du film. Son objectif est de reveler le monde du cinema avec tous 
ses elements qui contribuent a la production: comment l'idee d'un film nait, Thistoire 
meme du tournage, les espaces entourant le monde diegetique (les coulisses et les 
innovations accidentelles) et l'equipe qui participe de sa realisation. 
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Plusieurs presences artistiques ont participe a revolution du cinematographe comme 
art essentiellement heterogene, dans la compagnie de la litterature. Le passage d'un genre 
a l'autre a libere en Cocteau le createur de litterature, de cinema, de theatre, de peinture, de 
sculpture, de lithographies, de ceramiques ou de tapisseries. La necessite d'une limite 
esthetique entre le cinematographe d'art et le cinema populaire a devoile aussi un 
theoricien, qui institue des frontieres a l'interieur d'un meme genre, celui du film. 
Finalement, le depassement des limites de la representation classique le place dans la 
continuation de Rimbaud ou Mallarme et aupres du surrealisme. 
Les limites esthetiques de divers arts, par lesquelles un artiste s'identifie comme poete, 
comme romancier, comme peintre ou comme dramaturge, ont le role de le positionner 
dans un lignage de l'histoire de l'art et dans un courant de la critique et d'edifler le contour 
d'une personnalite artistique. Elles l'enchainent dans ce reseau de noms et de parentes et le 
transforme en une valeur culturelle. En meme temps les merries regies le limitent comme 
esprit creatif, et figent 1'interpretation de son ceuvre. Elles ne peuvent plus couvrir la 
totalite de ses qualites et de ses idees selon la theorie de l'ceuvre ouverte. 
L'ceuvre qui represente le mieux la diversite des langages artistiques de Cocteau est Le 
testament d'Orphee. Ici les personnages, concues dans la poesie (le poete, Pange 
Heurtebise) ou dans le theatre (Orphee, La machine infernale) sont aussi visibles dans les 
autres deux films d'inspiration orphique {Le Sang d'un Poete et Orphee). Un melange de 
moyens techniques donne une forme heteroclite a cette derniere production 
cinematographique : l'art graphique, la musique et la danse, et laisse voire meme les traces 
d'un conflit de roman par le periple spirituel du poete. 
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Le poete, par son cote visionnaire, a la conscience du pouvoir que son art detient sur lui. 
Le theme de son sacrifice est associe a celui des souffrances du Christ. Leur analogic 
rappelle quelque chose du poete maudit dans Benediction, qui le rattache au portrait de 
Christ chez Baudelaire. Vers la fin de son poeme, La Crucifixion, Cocteau nomme cette 
souffrance et la solitude comme une plaie profonde de chaque poete en proie a sa creation : 
- je ferme 
a genoux seul de mon espece 
helas dans cette chambre ou le crime 
eut lieu labouche 
jaune de ma savante 
blessure capable 
de prononcer quelques mots. 
Dans le drame Orphee le poete avait pris le masque d'Orphee. Cette piece aurait du 
raconter l'histoire de la Vierge et de Joseph. A la place de ce premier projet Cocteau a mis 
le theme orphique, les deux themes ayant en commun l'idee d'une creation profondement 
spirituelle : le Christ et la poesie. Le poeme souligne les troubles de l'artiste dans sa lutte 
avec l'inconnu et avec la solitude : "Que savons-nous ? Qui parle ? Nous nous cognons 
dans le noir ; nous sommes dans le surnaturel jusqu'au cou. Nous jouons a cache-cache 
avec les dieux. Nous ne savons rien, rien, rien. « Madame Eurydice reviendra des enters » 
ce n'est pas une phrase. C'est un poeme, un poeme du reve, une fleur du fond de la 
mort."78 
Cocteau Jean, CEuvres poetiques completes (Paris : Gallimard, 1999) 701. 
Jean Cocteau, Le grand ecart (Paris: 'Le Livre de demain' Librairie Artheme Fayard, 25 Sept. 1954) 
109. 
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Cette fois on imagine bien Partiste en proie a son oeuvre, qui le hante, le consomme, lui 
renverse la vie, en Peloignant d'Eurydice et qui, finalement, lui annonce la mort. Les 
diverses permutations thematiques et techniques, que le commerce du cinema avec les 
autres arts rend possible, ont mis le cinema sur une position relative, comme art 
independant et dependant a la fois. Un art en train de definir ses techniques a Pepoque de 
Cocteau, le cinema a fait l'objet d'une controverse sur son statut artistique depuis sa 
naissance, avec les freres Lumieres, en passant par le neo-realisme italien, 
Pintellectualisme russe, l'expressionnisme allemand, la nouvelle vague, jusqu'au cinema 
de nos jours. La magie de Part cinematographique est d'avoir cree un discours specifique 
qui se nourrit de tous ses rapports avec les autres arts. Les limites du cinema sont difficiles 
a tracer surtout du cote de la litterature, qui a sa double influence sur le film : comme texte 
d'inspiration et comme modele esthetique. C'est dans cette nouveaute du langage 
cinematographique que Jean Cocteau a trouve une occasion unique de creer dans une 
totale liberte, sans la contrainte des limites esthetiques ou techniques. 
Le sang d'un poete, Orphee et Le Testament d'Orphee sont les trois films de la trilogic 
orphique qui contiennent Pautoreflexivite du theme orphique ; Pheterogene comme 
principe directeur dans Part cinematographique de Jean Cocteau. Orphee presente des 
personnages et une thematique les plus proches de la litterature d'inspiration orphique de 
Coteau. Le poete vit dans le film les memes souffrances et la meme tragedie que dans les 
pieces de theatre ou dans les poemes. C'est un continuum qui commence en 1926, a la 
representation de la piece Orphee, et qui ne va pas quitter Pinspiration de Cocteau jusqu'a 
la fin de sa vie, dans le film Le Testament d'Orphee. Le commencement de cette 
preoccupation pour le destin terrible du poete nait meme avant le theatre, selon le 
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temoignage meme de la dedicace qui precede la piece Orphee, une petite citation du 
poeme L 'Ange Heurtebise : 
"Qu'il est laid le bonheur qu'on veut, 
Qu'il est beau le malheur qu'on a."79 
La circulation de la meme thematique entre les divers genres abordes, les vers, la 
declamation sur la scene, la prose ou le film, est suivie d'un commerce constant de 
langages artistiques entre les oeuvres. Le poete reste la figure centrale. Le contact avec sa 
nuit interieure est plus visible encore par la rencontre de la Mort dans la zone. Le film 
transfigure ces elements de la mythologie personnelle de Cocteau malgre la repetition des 
memes personnages et de la meme esthetique. II ne s'agit plus d'adaptations ou de simples 
traductions du texte ecrit a l'ecran. Cocteau donne a decouvrir des oeuvres originates, tout 
en reiterant le portrait du poete. La poetique de Cocteau exprime cette confluence entre le 
travail avec les mots ou avec les images. Pour Cocteau le cinematographe n'est qu'un 
autre moyen de creation poetique : "la machine a images ne m'a ete qu'un moyen de dire 
certaines choses dans la langue visuelle, au lieu de les dire par l'entremise de l'encre et du 
papier. "8 0 
Au debut de la piece Orphee, une petite reflexion sur les costumes indique l'intention 
d'adapter la piece a l'epoque de sa representation, un subtil travail d'assurer la modernite 
de l'oeuvre dramatique en lui empruntant l'un des trues du cinema. Le grand public percoit 
souvent le cinematographe comme un genre moderne, de la nouveaute et le theatre com me 
l'endroit ou la tragedie antique vit encore, meme dans ses formes les plus demythifiees, 
comme chez Jean Anouilh, Giraudoux ou Ionesco. Dans le cas du theatre de Cocteau, e'est 
79
 Jean Cocteau, Theatre complet. Orphee (Paris : Gallimard, 2003) 385. 
Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe (Paris : Editions du Rocher, 2003) 11. 
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toujours le visuel qui est soumis a la modernisation et c'est a travers le cinematographe 
que le theatre s'impregne de cette nouvelle forme artistique, l'image : "Je suis dessinateur. 
II m'est naturel de voir et d'entendre ce que j'ecris, de le douer d'une forme plastique. 
Lorsque je tourne un film, les scenes que je regie deviennent pour moi des dessins qui 
O 1 
bougent, des mises en places du peintre." 
Cette quatrieme dimension fait que l'artifice du cinema rend credible l'illusion de la 
realite et 1'identification du spectateur avec le personnage du film. Les limites esthetiques 
entre la poesie, le theatre et le film, chez Cocteau, ont positionne la litterature comme un 
moyen tres efficace pour comprendre les possibilites du cadre filme, du montage et de la 
perspective. On parle toujours, chez Cocteau, d'une poesie de theatre, de roman, graphique 
ou choregraphique, auxquelles s'ajoute la poesie cinematographique. En realite il entend 
par poesie premierement l'idee de creation artistique en generale. Toutes les autres 
denominations ne sont que des details techniques du langage utilise, pour exprimer cette 
creation de l'invisible. Le but est de creer pour une imagerie propre a se laisser decouvrir 
par le public et a lui communiquer des sens et des sensations cachees derriere l'apparence 
des images. L'imagerie du mythe dans les poemes de La Dame de Sophode ou du 
Clair-obscur, dans le theatre de La Machine infernale, d'Orphee ou dans la trilogie 
filmique sur l'orphisme n'est jamais la meme. Elle change de forme et de couleur, elle 
masque la vie de son createur, elle le flatte d'avoir pu mystifier sa verite, de l'avoir 
reinventee et transfiguree a travers les moyens de l'apparence du mythe : "tout homme est 
une nuit (abrite une nuit) que le travail de l'artiste sera de mettre cette nuit en plein jour, et 
Cocteau, Entretiens sur le cinematographe 18. 
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que cette nuit seculaire procure a l'homme, si limite, une rallonge d'illimite qui le 
soulage. "8 2 
Le theme du phenix explique mieux la recherche de cette nuit et la diversite des 
langages artistiques : c'est la condition meme du poete qui l'oblige a reconstruire sa poesie 
toujours sous un nouveau masque metaphorique. De cette necessite, inherente a la 
creation, Cocteau parle dans ses poemes du Ceremonial espagnol du phenix ou dans Le 
Potomak. Le dessin, par exemple, n'est qu'une ecriture denouee et renouee : "Pas plus que 
les Eugenes de paix, les Eugenes de guerre ne pretendent etre du 'dessin'. Tout au plus 
l'ecriture du poete plus grosse, et qui essaye maladroitement de s'affranchir des mots. ' " ' 
Cocteau est un cineaste tres creatif, qui est loin de connaitre et d'obeir aux regies de la 
creation cinematographique, mais c'est un cineaste qui vient des lettres et des arts 
graphiques. Le fait qu'il est arrive au cinematographe tient de la personnalite de Cocteau. 
Andre Fraigneau dans la preface a ses Entretiens sur le cinematographe, remarquait la 
preference de l'artiste pour: "la chaleur et l'imprevu des conversations amicales a la 
solitude de l'ecrivain. "8 4 
La liberte d'improvisation, le miracle de s'adresser a un gros public et de persuader, le 
melange d'expressions artistiques (de l'art graphique par le probleme de la perspective de 
la camera ; des dialogues, du son, du mouvement, etc.), le travail en equipe, toutes ces 
merveilles, tant cherchees par Cocteau ailleurs, il les a trouves dans le cinematographe. 
Peu importe les limites que chaque art impose, au cinematographe tout est permis, surtout 
quand on se trouve dans un art qui commence a peine a se decouvrir et a formuler ses 
methodes. Cocteau ne fait qu'accepter les conseils de ses personnages et transgresser les 
" Jean Cocteau, Journal d'un inconnu (Paris : Grasset, 1953) 15. 
' Jean Cocteau, (Euvres romanesques completes (Paris : Gallimard, 2006) 227. 
Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe (Paris : Editions du Rocher, 2003) 9. 
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limites, tout comme OEdipe doit depasser le modele etabli de Tiresias, pour s'imposer 
comme nouveau roi dans La Machine infernale : "II faut declasser Tiresias, sortir du rang. 
C'est le signe des chefs-d'oeuvre et des heros. Un declasse, voila ce qui etonne et ce qui 
regne. "8 5 
Dans le meme esprit de liberie totale de la creation, Parade, un poeme gestuel exprime 
encore une fois, d'une maniere cachee, la gratuite de la poesie et la difficulte d'etre du 
poete en superposant deux realites differentes : la fausse realite de la scene ou des figures 
inhumaines et la vie interieure qui se cache pour se reveler. 
Grace a sa preoccupation pour les memes criteres d'analyse de l'oeuvre comme la 
narrativite, la thematique, les personnages et la reception, la critique du film fonctionne 
avec les memes instruments d'analyse que la critique litteraire. La critique devient un autre 
argument pour soutenir la these de l'art heterogene du cinema, a travers ces moyens en 
commun avec la litterature. Dans sa parente non pas seulement avec la litterature mais 
surtout avec les autre arts graphiques chers a Cocteau : la sculpture, le dessin ou la 
peinture, le cinematographe laisse voir des possibilites infinies de combinaison de 
langages et d'instruments esthetiques pour les arts visuels du futur. 
Jean Cocteau, La machine infernale (Paris : B. Grasset, 1960) 83. 
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Chapitre 6 
Le cinema et les autres arts 
La participation d'autres arts dans le cinema: la pantomime, la musique, la 
photographie, la peinture. Pourquoi Dali, Picasso ou Braque ? Un bouleversement de 
l'ancienne representation. La nouveaute de 1'image cinematographique. L'ecriture, les 
schemas et les dessins comme marques de l'intuition poetique. Un cinema fait de mots, 
d'image ou de musique ? Cocteau invente le cinema; les trucages et les methodes 
techniques realisees a travers son imaginaire surrealiste. 
Au cours de ces recherches sur la relation semiotique et esthetique entre la litterature et 
le film, j 'ai regarde la correspondance entre les diverses genres et les innovations que le 
travail de l'interdisciplinarite offre a Cocteau. La richesse de cette correspondance n'est 
pas l'invention de Cocteau mais c'est son merite de l'avoir largement exposee dans son 
ouvrage et theorisee dans ses analyses critiques. Diderot expliquait dans ses Salons que la 
creation artistique est un domaine de transition entre la litterature, l'architecture et la 
peinture. Comme art visuel de reference, la peinture devient, pour Diderot, la meilleure 
occasion d'experimenter son esthetique. II entreprend l'analyse, dans son Salon de 1767, 
des peintures en ruines de Hubert Robert et fait la difference entre l'oeuvre imaginative et 
l'ceuvre imitative. La premiere est essentiellement une oeuvre ouverte a l'anticipation de la 
part du public d'un passe et des emotions esthetiques autour de l'image d'une ruine alors 
que l'oeuvre d'imitation, dont la seule exigence est la vraisemblance, a comme but unique 
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la reproduction de la realite. L'art de Jean Cocteau reste a mi chemin, entre l'art imitatif 
classique et l'ceuvre ouverte moderne : "II y a entre le merite du faire et le merite de 
l'ideal, la difference de ce qui attache les yeux et de ce qui attache l'ame. "8 6 
Dans la poesie, le cinematographe ou le theatre, Cocteau mene le meme travail 
allegorique qui emprunte les masques du mythe antique ou du conte de fee pour y inserer 
un monde entierement invente, propre a sa mythologie personnelle. Le conte, par exemple, 
est present dans La belle et la bete ou Cocteau garde la mechancete des deux soeurs ainees 
de la Belle, le pere malheureux, le pretexte du conflit qui fait que le pere donne a la Bete 
Tune de ses filles a cause du vol de la rose, l'attachement meme des deux personnages 
principaux, et, bien sur, la metamorphose de la Bete en prince. L'influence du noyau 
litteraire est visible mais le film traite ce motif du prince d'une maniere theatrale par des 
dialogues vifs et par le realisme des plans conflictuels, malgre le merveilleux des 
personnages. Les critiques se sont mis d'accord sur le succes de ce film ou le merveilleux 
a trouve ses meilleurs moyens : "le hieratisme des postures, la picturalite des plans et la 
mutite insistante des personnages"87 
Malgre tous les elements empruntes au conte de fees l'enjeu du film n'est pas 
de developper l'histoire merveilleuse de la Belle mais de creer, a partir de sa figure 
emblematique pour le genre du merveilleux, l'histoire allegorique du cinema. Le film, tout 
comme la Belle, a traverse un long et ennuyeux chemin. Son aventure l'a fait passer de 
droles moments pour qu'il arrive a la notoriete d'un septieme art. 
Diderot, Oeuvres completes. Tome 16. Salon de 1767 (Paris : Herman editeurs des sciences et des arts, 
1990)349. 
Philippe Azoury et Jean -Marc Lalanne, "Jean Cocteau et le cinema desordres", Cahiers du cinema, 
50,2003. 
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Dans le domaine du theatre, Tart hybride de Cocteau melange plusieurs registres ou 
influences esthetiques tout comme des themes differents : le genre du ballet satirique dans 
Parade (1917), Le bceufsur le toil (1920) ou Les maries de la Tour Eiffel (1924) ; le drame 
au sujet mythologique comme Orphee (1927), Oedipe-roi (1928) ou La machine infernale 
(1934) ; des pieces expressionnistes avec une touche boulevardiere comme Les parents 
terribles (1938) ou La voix humaine (1930). 
Le merae style lyrique, sans aucun souci narratif est visible dans les romans : Le 
Potomak (1919), Le grand ecart (1923), Thomas Timposteur (1923) ou Les enfants 
terribles (1929). Le theme general s'erige a partir du genre de "bildungsroman", ou 
un jeune horame en pleine recherche d'identite voit ses ideaux ecrases sous le poids d'une 
realite hostile et d'un monde deshumanise jusqu'a l'absurde. 
Le mixage de plusieurs langages artistiques et la circulation d'une vision creatrice 
unique font que l'experience de l'ecriture est essentielle pour la definition du style 
'Cocteau'. Ces marques specifiques de son style carnavalesque se developpent dans le 
cinematographe aussi. Ce que sa litterature emprunte aux arts graphiques fait que cet 
heritage litteraire est facilement approprie par le cinematographe. Des son premier recueil 
de poesie, la litterature s'inspire beaucoup de la vision graphique du cubisme, par exemple 
dans le poeme Chant du paveur, ou la fragmentation des angles et la multiplication des 
perspectives laisse la place a une ceuvre essentiellement moderne par son ouverture. Meme 
des ce moment initial de la poesie de Cocteau, la litterature est deja regardee comme une 
source inepuisable d'inspiration et d'expressions, ou les mots arrivent sur la page blanche 
d'une intuition esthetique innee du poete. 
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Le sang d'un poete presente une scenographie graphique, des dessins, des statues, un jeu 
de volumes et de lumieres, qui se rangent dans la meme ligne que la facon declamatoire du 
discours gestuel du poete. Ce discours est accompagne d'une atmosphere d'harmonies ou 
de disharmonies dans la colonne sonore, une atmosphere qui renforce l'effet d'etrange et 
qui rend visible le monde interieur du personnage, le Poete, et de son intuition artistique. 
Un bouleversement de l'ancienne representation du monde classique, dans le sens 
d'une presence permanente de la poetique dans l'oeuvre, a ete repere dans la deuxieme 
partie du dix-neuvieme siecle chez Cezanne ou Manet, ou meme du quinzieme siecle de 
Piero della Francesca ou Jerome Bosch . II devient plus visible dans la peinture de 
Picasso, Braque ou Dali, et passe dans le cinema par la nouveaute de 1'image 
cinematographique abstraite. Si la peinture est "la poesie de la vision" , selon Mantain, 
le cinematographe doit etre la poesie de Pimage-mouvement et encore de 1' image-temps. 
Cocteau se definit comme un poete artisan, un artiste de facture classique qui travaille 
jusqu'a la perfection de son oeuvre et pour lequel l'inspiration arrive au fur et a mesure. II 
n'emprunte plus seulement les langages de differents arts mais il retrouve aussi les 
methodes du travail du musicien, du choregraphe, du peintre ou du sculpteur. Comme un 
musicien, il se donne des notes pour y decouvrir "un theme, fugue ou variations" dans 
ses recueils de poesie : Ceremonial espagnol du Phenix, La partie d'echecs ou 
Paraprosodies. 
Jacques Maritain remarque cette liberation de l'esprit poetique dans la peinture sur les traces de 
Whistler et de son etude Artists on art, et construit une evolution historique de l'intuition creatrice, 
reconnaissables dans la peinture et, en parallele, dans la poesie. Jacques Maritain , L'intuition creatrice 
dans I'art et dans la poesie (Paris: Desdee de Brower, 1966) 25. 
Jacques Maritain , L 'intuition creatrice dans /'art et dans la poesie (Paris : Desdee de Brower, 1966) 
25. 
Jean Cocteau, 28 Autoportraits ecrits et dessines (Montreal : Ecriture, 2003) 83. 
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Par rapport a tous ces arts, qui contribuent a sa realisation, le cinematographe n'exalte 
plus le genie de 1'individualisme. II est par excellence un art populaire et collectif du point 
de vue de la production et de la reception. L'age des revolutions artistiques est dans le 
passe. Dorenavant toute initiative d'avant-garde est incorporee, classicisee et recuperee. 
Pour echapper a l'historicisme, Cocteau revient toujours a sa magie de mensonge et de 
deguisement. II se fait classique pour tromper l'oeil attentif de l'historien litteraire ou des 
contemporains soucieux de la nouveaute des moyens artistiques. Cette surface couvre son 
moi profond, le vrai poete, et lui laisse intacte la liberie de revolutionner Part. Son art 
demeure eternel, a Pabri des pieges de l'actualite. Qu'on coupe dans Pacier des statues de 
Picasso ou dans l'alexandrin de Cocteau, la verite ultime de leur art se cache pour survivre 
a son epoque. 
L'importance du cinema pour les arts visuels reside dans le fait d'avoir change 
la classification des images et des signes, en enrichissant leur conceptualisation. Ce 
potentiel inconnu de l'image visuelle avait ete devine d'abord par Bergson en 1896 dans 
Matiere et memoire. La theorie de l'image-mouvement montre comment cette image, un 
simple concept theorique et entierement hypothetique, forme un tout indivisible grace a sa 
nature d'acte perpetuellement present: qui nait et renait a chaque reprise de l'image. A 
mon avis la naissance de cette image-mouvement est un acte paradoxal qui fonctionne 
grace a l'illusion optique. Son unite nait de 1'accumulation fragmentaire de plusieurs 
instants. 
Par comparaison avec l'espace que cette image-mouvement parcourt, les divisions du 
mouvement, selon Bergson, sont des parties uniques par rapport a la materialite des 
divisions homogenes que l'espace peut etaler. A partir de cette comparaison Bergson fait 
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place a une theorie du mouvement et de sa perception qui place l'acte du mouvement dans 
une duree concrete et les coupes immobiles de sa perception visuelle dans un temps 
abstrait: " Qu'il s'agisse de penser le devenir, ou de rexprimer, ou meme de le percevoir, 
nous ne faisons guere autre chose qu'actionner une espece de cinematographe interieur." 
Le cinema, l'appareil qui construit cette illusion, done ce temps abstrait, selon 
Panalyse de Deleuze dans sa theorie du Cinema II: L 'image-temps (1985), est aussi un 
vehicule qui peut reproduire sur l'ecran l'illusion du mouvement reel, une illusion d'autant 
plus importante qu'elle est percue en meme temps par un public nombreux. L'image de ce 
mouvement, sans reiterer l'acte en soi, fait que le cinema est une forme vaine sans 
contenu. Mon analyse s'interesse surtout a l'effet que l'apparence de cette illusion du 
temps abstrait peut avoir sur la conscience du sujet spectateur et a la necessite de remplir 
cette apparence avec une substance. En realite, le cinema ne fait qu'un demi-travail. Une 
forme sans fond, le cinema developpe un engrenage de mecanismes qui accomplissent sa 
sorcellerie comme : les coupes immobiles du cinema, le rythme de vingt quatre images par 
seconde et la similitude entre la perception cinematographique et celle naturelle. La 
deuxieme partie de cette illusion du temps abstrait est accompli par la conscience du sujet 
spectateur qui imagine la realite supposee derriere l'illusion de l'ecran. 
La nouveaute de l'image cinematographique consiste dans l'emploi de ces precedes 
d'illusion optique. L'un de ces elements le plus connu, le montage, est aussi le plus 
significatif pour la dialectique du cinema. Grace au montage on n'accomplit pas seulement 
la selection des images-mouvement mais aussi leurs rapports pour assurer une meilleure 
harmonie de l'illusion du temps et de l'espace sur l'ecran, done l'image-temps. Ce 
manoeuvre du montage a fait du cinema un vehicule de mensonge, selon le temoignage 
Gilles Deleuze, Cinema I. L "image-mouvement (Paris : Editions de Minuit, 1983) 10. 
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meme de Jean Cocteau. Le montage dans son travail sur les images et sur leur succession 
se mefie de la realite filmee ou de la verite des conditions de vie. Tout comme dans la 
composition litteraire ecrite ce qui Pinteresse est le besoin de simuler une duree et son 
espace. Le pouvoir de changer les dimensions physiques d'un evenement emprunte 
beaucoup du pouvoir narratif que la litterature accorde aux ecrivains. Le montage peut 
accelerer une action, peut y inserer des actions secondaires ou paralleles, peut affaiblir ou 
grossir un personnage. C'est grace a ses instruments de travail que la narrativite ou la 
poeticite surviennent dans le film. La classification du cinema manifeste, selon Andre 
Bazin, quelques tendances stylistiques comme : l'ecole americaine ou le montage cherche 
l'unite narrative, l'ecole sovietique qui celebre l'engagement social et politique, l'ecole 
francaise ou le montage quantitatif, l'expressionnisme allemand et le baroque du montage 
italien. 
La camera mobile, un signe distinctif de la Nouvelle Vague, avec laquelle Godard 
commence le premier plan dans Le Mepris, a realise pour la premiere fois proprement dit 
l'illusion d'une image consciente de sa duree, comme un simple temoin du changement 
qui se passe a chaque seconde, en realite. Le travelling se definit par opposition a la 
camera fixe et a sa perspective unique et frontale. II represente une invention de l'illusion 
optique tout a fait importante, comme le gros plan ou le plan des distances. L'idee de 
mouvement en continuity fait partie de la dialectique du cinema dans son essai d'imiter 
visuellement la duree. Le mouvement continu du travelling, la succession de plusieurs 
plans, le plan long ou le plan sequence, les recadrages, ce sont des moyens qui definissent 
le plan dans ses dimensions, spatiale et temporelle, qui lui offrent de l'authenticite. 
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Fig.l 1 Jean-Luc Godard. Sequence initiale representative pour la mise en abime 
cinematographique dans le film Le Mepris. 
Parmi les trois types d'images identifies par Deleuze dans son etude Cinema /, l'image 
instantanee, l'image-mouvement et l'image duree, ou celle qui fait la translation d'un 
cadre a l'autre, Cocteau semble plus attire par l'instantane. Ce type d'image lui procure 
l'effet de mouvement irreel et de sensation d'etrange, dans les films les plus representatifs 
pour son art poetique : Le Sang d'un poete et Le Testament d'Orphee. Surtout son premier 
film, Le sang d'un poete, accorde une attention particuliere au cadrage de l'image avec 
tous ses details de costume, de personnage, de decors, etc. Le parcours meme du poete 
semble partage en plusieurs cadrages delimitant les scenes principales du film. Le cas du 
Testament d'Orphee montre la maturation de l'art du cineaste. Ici Cocteau fait son 
apprentissage des procedes plus compliques du cadrage, comme le hors- camp, present au 
debut, par la voix d'un narrateur omniscient, et utilisee plus loin pour creer l'illusion d'un 
cadre plus large et des presences plus nombreuses a partir de quelques personnages ou 
situations specifiques de la mythologie de Cocteau. 
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Le sang d'un poete est une oeuvre innovatrice pour son temps si on fait reference 
seulement a quelques precedes comme le decoupage et l'art du collage dans la scene de 
1'hermaphrodite dont le corps fragmente fait penser a l'identite fragmentaire du sujet 
humain dans le postmodernisme. 
L'art du plan cinematographique n'est pas tres important chez Cocteau dont l'interet se 
dirige davantage vers l'ordre symbolique et vers l'imaginaire de l'apparence que sur 
la recreation de Pillusion d'un conflit et du reel sur l'ecran. Le manque d'interet pour la 
narrativite, comme trait specifique de tous ses films, fait que le melange des plans si 
divergents est presque intolerable. II renforce la sensation d'etrange sur l'ecran. 
Comme theoricien du cinema avant la lettre, Cocteau ignore la theorie et la technique 
du cinema, mais apprecie ce nouvel art a sa juste valeur. Ce vehicule nouveau de poesie, 
qu'il prefere parfois meme a la litterature, lui avait releve son secret le plus cher, sa 
capacite miraculeuse de rendre visible le temps, par 1'illusion de l'image-mouvement. 
Ce pouvoir de ralentir ou d'accelerer une action, cette magie d'expansion ou de regression 
de l'espace, qui semblaient etre l'apanage de la litterature, sont desormais possible dans 
l'ceuvre de cinema. L'illusion optique du cinema rend plus veridique et plus proche de la 
conscience humaine l'image visuelle. La perception par intervalle qui reunit, grace au 
travail dialectique de la conscience humaine, toutes les petites parties dans un tout unitaire, 
a ete dans le cinema, la plus grande decouverte de l'art graphique, apres le dessin et la 
photographic 
Un cinema fait de mots, d'image ou de musique, le cinematographe poetique decouvre 
un instinct du visuel aigu chez un artiste graphique comme Cocteau. II sait que pour un 
film sans intrigue, comme Le Testament d'Orphee, l'image doit etre significative. C'est le 
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souci du decor, theatral ou en nature, qui respecte cette regie d'or de Cocteau. Les 
personnages memes perdent le poids qu'ils avaient dans le cinema commercial. L'emploi 
des acteurs inconnus, jusqu'au travail exclusif avec des amateurs, fait que l'enjeu des 
personnages est diminue, malgre leur apparence eblouissant, sous les masques mythiques. 
Le cinematographe, dans toutes les acceptions possibles reste essentiel pour la 
projection visuelle du mouvement a laquelle s'ajoute Pillusion de la realite par l'insertion 
de l'image sonore. En grec, les termes de kinema, 'mouvement', et graphein, 'ecrire', est 
revelateur pour cet entendement general du concept du cinematographe, un terme 
moderne, donne par les Freres Lumiere a l'appareil et au procede de projections d'images 
mobiles. 
Comme oeuvre essentiellement ouverte aux interpretations du grand public, le film est 
chez Cocteau ouvert des les premieres etapes de sa production. Cocteau invente le 
cinema dans la mesure ou il laisse ouverte sa conception du film. Cette conception est en 
train de se realiser et reste ouverte a toute idee spontanee et a toute intervention 
accidentelle. 
Realise a travers la litterature, les arts plastiques ou le film, son art poetique imagine 
toujours le meme scenario : une mise en cause du langage poetique, du symbole devalorise 
et de la figure mythique du poete glorieux. Cocteau trouve aussi un sens pour sa poesie a 
travers les souffrances d'un nouveau poete et d'une poesie ressuscitee. II s'agit de 
sacraliser la vie et de lui insuffier une beaute fraiche par l'education du gout public pour le 
legendaire. Sa volonte poetique est d'inspirer un sens du sacre et du merveilleux dans le 
sein meme de la derniere invention du realisme : le cinema. Les moyens classiques de la 
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tragedie et du mythe grec lui sont necessaires pour revigorer le quotidien, meme au risque 
de desacraliser rempreinte antique de ses heros et de leur conflit. 
L'aide de l'art classique s'avere tres utile meme a travers la litterature, d'ou Cocteau 
emprunte abusivement l'alexandrin, les figures de l'oxymore, des alliterations, les 
repetitions significatives ou la rime classique. Qu'il s'agisse d'Eurydice, de la Toison d'or 
ou des sujets d'une mythologie inventee, comme l'ange Heurtebise, l'idee de reveiller le 
culte de la vie sacree ne quitte pas un moment le poete moderne, dissimule sous le masque 
d'Orphee. 
Le gout du tragique et du somptueux chez Cocteau provient d'une vraie et profonde 
admiration pour le theatre tragique et pour la fonction cathartique des sentiments. Sauf que 
chez lui le tragique est mime, a la surface, plutot que manifeste dans un conflit ou a travers 
le destin des personnages. II le nomme et le place au centre de ses productions de la scene 
ou de l'ecran mais le tragique n'existe pas reellement dans la structure profonde de ses 
personnages pour la simple raison que ces personnages n'ont pas de profondeur. C'est 
pour la meme raison qu'il tue le personnage d'Eurydice, empoisonnee par l'enveloppe 
d'Aglonice, a la maniere des grandes tragediennes. Les raisons memes de cette vengeance 
ne sont pas claires dans le conflit. 
La musique des tambours, un motif familier dans le theatre ou le film de Cocteau, 
donne aussi un effet d'emotion tragique mais l'effet n'est pas forcement justifie par 
une certaine tension du conflit ou de la vie des personnages. Ce genre superficiel de 
tragique s'adapte a un public moderne qui n'a plus ni la patience ni le temps de percevoir 
le poids emotionnel du tragique antique. La parodie du sentiment tragique chez Cocteau 
fait partie de l'ironie a l'adresse de ses contemporains. Pour cette raison meme comme 
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cineaste ou comme dramaturge, il se contente de nommer le tragique en derision, une 
formule qui souligne la disparition de la tragedie dans les arts modernes. Cocteau mise sur 
l'effet que cette etiquette doit avoir sur un public deja eduque a reagir au contact du 
tragique. Le traitement du tragique chez Cocteau est une lourde critique de l'art et de son 
audience au debut du vingtieme siecle. Cocteau devient lui-meme l'objet de la tragedie, de 
la perte du sacre, dont il est le premier a pleurer les consequences. II revele cette dure 
verite de la tragedie moderne qui ne garde qu'une beaute superficielle, de la tragedie 
classique. 
II est le premier cineaste a obtenir le merveilleux d'une production realiste, par son film 
Orphee, comme un inventeur de divers trucages cinematographiques. Toute action se 
deroule sur le concept d'une societe moderne, contemporaine a Cocteau, ou la lumiere 
naturelle et les cadres ne semblent pas annoncer les trucages du fantastique. Philippe 
Azoury voit dans ce film pour la premiere fois employe le "suspense sans effet", une 
methode qui fera carriere plus tard chez Hitchcock . Sans garder le ton parodique de la 
piece de theatre, ni memes les dialogues, ce film donne l'impression, d'un film d'action. 
Cette surface trompeuse, de production hollywoodienne, est peut-etre a l'origine de son 
grand succes de public. Cocteau, au contact de l'audience, surpris par ce malentendu, ne 
realisera pas de productions narratives apres Orphee. 
Les trucages et les methodes techniques, realisees a travers son imaginaire surrealiste, 
se rassemblent dans le style de sa poesie cinematographique : les effets speciaux utilises, 
les coincidences accidentelles intervenues dans le processus de tournage, les decouvertes 
de la camera et les emprunts aux autres arts graphiques ou a la litterature. L'Orphee de 
Cocteau est en realite un poete qui se prete lui-meme a tout genre d'inventions. Orphee a 
" Philippe Azoury, Cocteau te le cinema Desordre. Orphee (Paris : Centre Pompidou, 2003) 73-81. 
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l'ecoute de son cheval surrealiste dans la piece de 1926 ou en transcrivant le morse de la 
radio dans la voiture de La Mort dans le film, veut revolutionner la poesie : "le cheval me 
dicte une des phrases les plus emouvantes du monde. Je me propose de la mettre en ceuvre 
pour transfigurer la poesie."93 
L'autoironie etait visible par rapport aux premieres productions de vers de Cocteau. 
L'ironie est atroce quand elle se penche vers le derisoire du langage. Ainsi dans la piece 
le personnage du poete est chase du concours de la poesie a cause de la phrase contenue 
par son poeme, dont les initiales forment un mot scandaleux pour les juges : Madame 
Eurydice reviendra des Enfers. Cocteau montre que la poesie, tout simplement injurieuse, 
peut etre aussi pleine de tragedie, du mystere d'un jeu de mots et des symboles ou figuree 
dans un mot, parodiant le pouvoir verbal de la poesie. 
Epreuve d'un imaginaire essentiellement visuel, le cinematographe, tout comme la mise 
en scene theatrale de Cocteau, prete une attention hors du commun a la description du 
decor. Les effets speciaux de la piece Orphee et les notes qui accompagnent la fin de la 
piece, forment le sujet d'un discours a part qui met en discussion un certain souci pour le 
point de vue du public. Ces explications s'imposent dans une piece ou des anges flottent, 
suspendus en air, des chevaux parlent le langage de la poesie, des tetes coupees lancent 
leur discours a la hauteur des socles et les personnages passent par les miroirs a leur envie. 
11 s'agit de rendre facile le montage de la scene. En meme temps, le talent du cineaste est 
deja visible et annonce les trucages du Sang d'un poke ou du Testament d'Orphee. Pour 
rendre visible sa verite plus vraie que la realite, le monde de la poesie, Cocteau avait 
besoin d'une technique distincte et son talent de prestidigitateur ne le quitte pas une 
seconde. Sur la scene La Mort et ses aides traversent un panneau miroitant qui laisse entrer 
' Jean Cocteau, Theatre complet (Paris : Gallimard, 2003) 390. 
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et sortir par un praticable, derriere la scene. Ce meme trucage va etre reinvente sur la 
pellicule sous l'apparence d'une surface d'eau, dans le Sang d'un poete ou d'une chambre 
double et obscure, dans le film Orphee. Ainsi l'esprit inventif de Cocteau s'adapte 
facilement aux nouvelles conditions techniques du cinematographe. 
Le cheval, transpose par rhomme en maillot avec le masque de cheval, est aussi un 
true qui commence dans le theatre et qui domine, comme un leitmotiv, le parcours du 
poete dans le Testament d'Orphee. La trompe l'oeil ne manque pas dans cet art du trucage 
grace au dessin que Jean Cocteau remplit ses decors, soit sur la scene, soit sur l'ecran. Un 
faux lavabo rend la piece d'Orphee et d'Eurydice plus proches d'un decor de menage et 
introduit subtilement l'ironie, plus visible dans les propos du personnage principal meme. 
Un mecanisme plus complique soutient Heurtebise en l'air pour quelques moments 
quand Orphee lui enleve la chaise. C'est en collaborant avec les Pitoeff et leur equipe que 
Jean Cocteau arrive a perfectionner ce trucage qui melange la trompe l'oeil avec 
l'ingenierie mecanique : l'acteur se fait soutenir par un escabeau au coin de la fenetre, au 
meme niveau du cadre de la fenetre lorsqu'un machiniste le soutient par un anneau au 
dessus. 
Un effet optique non sans importance est obtenu par les vitres d'Heurtebise, faites 
d'une matiere miroitante auquel s'ajoute la trouvaille d'un bruit d'aspirateur pour suggerer 
la mysterieuse machine electrique de La Mort et de ses aides. 
Cocteau arrive a transformer les insuffisances de l'art cinematographique comme les 
nombreux accidents pendant le tournage d'un film et ses besoins techniques. Ces 
coincidences accidentelles Cocteau les incorpore dans le signifie de l'oeuvre. 
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L'oeuvre moderne en soi est definie en contraste avec son modele classique, par le 
desordre de ses elements, le hasard du processus de sa creation et par redetermination de 
son message, ouvert a 1'interpretation de son public. C'est la definition meme de l'oeuvre 
ouverte selon Umberto Eco94. L'ouverture de l'oeuvre devient si importante qu'elle 
devient le principe meme de la creation. 
Cocteau arrive tres rarement a provoquer ces coincidences accidentelles et l'enjeu n'est 
pas toujours d'emporter une verite de la poesie mais aussi de conduire la vision et 
l'attention du public vers cette decouverte, comme c'est le cas du personnage Azrael, 
l'aide de La Mort dans la piece de theatre Orphee. Tout en faisant semblant d'avoir besoin 
d'une montre, Azrael l'emprunte a un spectateur. Le procede n'est pas une nouveaute 
lorsque l'interaction de la scene avec le public est un lieu commun du theatre moderne. 
Cette fois il fait partie d'une atmosphere de complicite que justement les personnages, et 
non pas le dramaturge, etablissent avec le public, des le debut, en lui suggerant que leur 
existence et la verite du monde recree sur la scene comptent sur la credibilite qu'on leur 
accorde. 
Ce meme procede est reporte dans le cinematographe et la complicite du public ne 
manque pas de naitre sur l'ecran comme il etait cree sur la scene, approprie comme une 
decouverte de la camera. 
Les emprunts aux autres arts graphiques ou a la litterature dans le cinematographe 
suivent une meme theorie de la poesie qui reflete 1'intuition creatrice du poete. Le film de 
Cocteau ne fait que chercher a donner une image visuelle a cette ligne, a visualiser ce qu'il 
Umberto Eco, L'oeuvre ouverte (Paris. Editions du seuil, 1965). 
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appelle le poete en train de "gamberger." '"* Cette ligne generate du film de Cocteau 
devient plus claire a Partiste meme au long de la production de son dernier film : "Un film 
abstrait doit donner corps non pas a une pensee mais a la pensee, a cette force inconnue qui 
regne sans autre privilege que d'etre une force plus forte que les autres et plus rapide que 
la vitesse. La force et la vitesse en soi."96 
Dans Le Testament d'Orphee les trucages abondent: la voiture qui a balaye les papiers 
du poete et qui les a transformers dans la fleur, la lance de Minerve qui fait tuer le poete, la 
fausse mort de celui-ci, le croisement du poete avec la Sphinge, (Edipe et Antigone, ou 
P enlevement mysterieux de Cegeste. Mais, tout comme dans la litterature ou dans la 
peinture, Part du cinematographe ne peut pas communiquer quelque chose de plus que sa 
matiere ou sa maniere n'avait pas deja dit. Les trucages sont interessants et cela suffit pour 
qu'ils n'aient pas besoin d'une signification cachee ou symbolique. En plus, le film a 
besoin d'eveiller Pattention du public, de lui laisser une impression. Les trucages, 
empruntes ou inventes, ne font que remplir cette fonction essentielle du spectacle. 
3
 Jean Cocteau, Du cinematographe (Paris : Editions du rocher, 2003). II s'agit d'un mot utilise par 
Cocteau pour exprimer une action specifique au poete : une fuite de l'esprit, qui n'est ni reve, ni 
reverie, ni sommeil de la raison mais seulement intuition creatrice pure. 
Jean Cocteau, Du cinematographe (Paris: Editions du rocher, 2003) 225. 
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Chapitre 7 
Cocteau invente la poesie de cinematographe 
Le cinematographe a l'epoque de Cocteau. L'invention et les coincidences heureuses 
viennent aussi de l'au-dela. Le film n'est pas du theatre. La castration de l'auteur et 
l'oeuvre qui s'eleve toute seule, pour signaler son autonomie. Comment Cocteau a ecrit sur 
le cinematographe et l'histoire de cette decouverte a travers son experience de cineaste. Le 
cinema, la liberie et le paradis du poete. 
Ne a la fin du dix-neuvieme siecle, comme resultat de la combinaison de l'interet 
commercial et des decouvertes technologiques, le cinema est rapidement devenu l'art le 
plus populaire et l'expression artistique la plus appreciee par le grand public. A partir de 
ces interets, plusieurs types de productions cinematographiques ont retenu plus ou moins 
l'attention, en particulierement, le cinematographe populaire dont le seul but a ete de 
divertir. Le cinematographe elitiste, surnomme aussi cinema d'art s'adresse, en opposition 
a celui commercial, a la sensibilite d'une partie plus restreinte du public, initiee dans la 
decouverte du beau et des moyens artistiques. Ainsi le public meme devient un critique 
d'art, comme un connaisseur bien forme d'instruments et de principes de la creation 
artistique. 
Le cinematographe francais, a l'epoque de Cocteau, etait au debut d'un age d'or de la 
poesie cinematographique. Des noms celebres vont composer leurs films a partir d'une 
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conception plus ou moins finie du cinematographe comme art independant : Jacques 
Rivette, Agnes Varda, Francois Truffaut ou Jean-Luc Godard. 
Le cinematographe, defini en principe a travers son pouvoir narratif a partir de 
renchainement de plusieurs episodes, etait deja, aux annees trente, un art en train de 
delimiter son territoire et de definir ses genres. Des films qui ne racontent pas, comme les 
oeuvres experimentales, les documentaires, ou les films de poesie ou abstraites, gagnaient 
leur statut artistique petit a petit en essayant de trouver une identite specifique a travers un 
public initie. 
Un chien andalou, realise par Louis Bumiel en meme temps que Le sang d'un poele, est 
un bon exemple d'une oeuvre cinematographique tout a fait inedite qui gagne la confiance 
du public en essayant un nouveau langage, celui de la poesie en images. Les deux films 
d'art, celui de Cocteau et de Bunuel, mettent en scene des elements inventes 
spontanement, d'un imaginaire tout a fait abstrait. Ce style etonne la critique du film, en 
suivant l'exemple de la critique litteraire marquee a son tour par les innovations 
surrealistes. Le style de Cocteau prete attention aux moindres details plutot qu'aux choses 
qui devraient soutenir la base du conflit ou la description des personnages. Ce changement 
dans la perspective classique d'un cineaste fait que le langage du cinematographe est un 
instrument ideal pour sa poesie graphique. Rien de ses films ne rassemble a la construction 
narrative litteraire et pourtant la maniere dont Cocteau pense ses films rappelle le travail 
d'un ecrivain comme la technique du retour en arriere ou du developpement rapide de 
Paction. 
La caracteristique principale de son style reste l'ouverture de 1'oeuvre, prete a integrer 
n'importe quel detail qui lui survient hors de toute intuition de l'ceuvre. L'invention et les 
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coincidences heureuses viennent aussi de l'au-dela, un espace inconnu meme a 
l'imagination du poete. Ce hasard de la creation artistique occupe clairement une place 
centrale dans sa poesie : 
Accidents du mystere et fautes de calculs 
Celestes, j'ai profite d'eux, je l'avoue. 
Toute ma poesie est la : je decalque 
L'invisible (invisible a vous). 97 
Malgre le fait que ces procedes viennent de la litterature, et que le cinema les approprie 
en les adaptant a ses besoins primaires de narrativite, ils s'inserent naturellement a la 
maniere caracteristique du cinema, ou ils suivent un ordre spontane a travers les etapes de 
la realisation d'un film : le scenario, le casting, les repetitions, le tournage, le montage et la 
presentation dans la salle de cinema. 
La preference de Cocteau pour ce nouveau vehicule de poesie, le cinematographe, est 
justifiee aussi par l'usage particulier du trompe-l'oeil et de l'effet du mouvement que le 
film peut si facilement suggerer. Le film, par sa technique meme est la negation de tout ce 
que la forme classique exige : un sens unique, defini, d'un modele statique, dont la beaute 
s'offre a la contemplation. Le film n'a plus seulement un seul point de vue, mais il en a 
une infinite de combinaisons du simple fait que l'oeil de la camera remplace l'unicite d'une 
vision frontale avec la profondeur d'une geometrie en espace. En liberant le spectateur de 
la norme de reception classique, le cinematographe le place : 
"en face d'un monde en mouvement, qui exige de lui une activite creatrice un mystere a 
decouvrir, un devoir a accomplir, un stimulant pour l'imagination. " 8 
Jean Cocteau, Theatre complex (Paris: Gallimard, 2003) 517. 
Umberto Eco, L 'oeuvre ouverte (Paris. Editions du seuil, 1965) 21. 
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L'element que le cinematographe partage avec la poesie moderne est ce sens inconnu, 
naissant en un point impossible a calculer entre l'oeuvre et la vue du spectateur, un sens 
essentiellement indetermine. Cette force evocatrice que la poesie a connue depuis le 
romantisme et qui continue dans le symbolisme et dans son refus de nommer un objet et de 
supprimer la jouissance du poeme, devient aussi une force primaire de la poesie de 
cinematographe. II s'agit, chez Cocteau, d'une marque cinematographique, heritee du 
theatre, pour rendre visible l'interiorite par quelques details de la scene : de simple objets 
caracteristiques d'une epoque ou des vetements specifiques a l'image des personnages 
mythologiques. Le fetiche de l'image reste un instinct de l'homme de theatre, transmis au 
cineaste. 
Un autre element qui rapproche le cinematographe du theatre est leur fonction critique 
heritee de la poesie, en special de premiers deux volumes de vers de Cocteau : La Lumpe 
d'Aladin et Le Prince frivole. A l'interieur du couple Orphee-Eurydice c'est toujours la 
femme du poete qui fait l'apotheose de la celebrite initiale de son mari, du respect et du 
succes de cette poesie dont il ne veut plus et qu'il cherche a revolutionner. Cette source de 
mecontentement entre les epoux devient un noyau du conflit dans la piece Orphee tout 
comme dans la version cinematographique. Ainsi un lien thematique et meme narratif 
s'etablit entre la poesie d'une part et la representation theatrale et cinematographique, 
d'autre part. Seule Eurydice est nostalgique du renom qu'Orphee avait connu comme 
poete officiel : "Tu etais charge de gloire, de fortune. Tu ecrivais des poemes qu'on 
s'arrachait et que toute la Thrace recitait par coeur."99 
Contrairement a l'avis general, soutenu par cette proximite de routine entre le cinema et 
la mise en scene theatrale, le film n'est pas du theatre pour l'esprit inventif de Cocteau. 
Jean Cocteau, Theatre complet (Paris: Gallimard, 2003) 391. 
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Les elements qui les differencient le plus, selon cette critique de la reception de l'oeuvre, se 
focalisent sur des details insignifiants a premiere vue mais decisifs pour l'esprit poetique 
de l'oeuvre. Cocteau, malgre sa volonte de se distancer du surrealisme, reagit face au 
phenomene artistique de la meme maniere. II refuse d'etre reconnu comme appartenant a 
un courant artistique ou a n'importe quelle classification, en admettant que son 
cinematographe manque de tout professionnalisme. Le poete, malgre cela, devient 
l'initiateur de la poesie cinematographique et meme l'inventeur de nombreux effets 
speciaux et de trucages qui seront perfectionnes plus tard par les techniciens du cinema 
moderne. Les trucages, un element caracteristique du style visuel de Cocteau, sont 
necessaires dans son film pour rendre la poesie visible et audible. En extrapolant l'idee de 
trucage et d'art artisanal, le cinematographe meme peut etre vu comme un true de magie 
pour rendre visible la poesie. Le cineaste-poete est conscient de l'insuffisance de la simple 
representation de la perfection de la nature humaine, comme e'etait le cas dans le theatre 
grec dans l'Antiquite. II se met au travail et cherche a creer sur l'ecran l'illusion de la 
realite, representee a travers les deformations gratuites d'un carnaval, orne de gestes et de 
couleurs, en formes depourvues de sens. II a seulement l'intuition de cette realite, intime a 
sa nuit profonde, si difficile a suggerer. Ce travail detourne de la tradition artistique et 
scandalise le personnage classique, malgre son unite dramatique. II avait commence avec 
la piece d'Antigone, representee en 1922, et il est accompli dans le cinema. 
Le theatre a toujours captive par sa capacite de rendre son art scenique plus proche de 
la vie. Cette illusion de vivre l'evenement 'live' le rend comme l'art le plus beau et le plus 
tragique des arts visuels. La conscience du spectateur percoit le drame et ses personnages 
comme reels. Malgre le public, qui sympathiser avec leurs emotions et avec les situations 
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qui les entourent, une grande distance s'etablit entre la scene et la salle. La verite des 
personnages est si credible que le public n'arrive meme pas a s'identifier avec ces figures 
comme il etait le cas dans le cinematographe. 
La tradition theatrale a fait que les deux personnages mythiques, CEdipe et Orphee, 
represented le destin du poete. Le premier transforme son monde et le libere de fobscurite 
et de 1'ignorance par le pouvoir de la parole, en cherchant une reponse legitime pour la 
devinette du Sphinx. Le dernier quitte son monde pour une autre dimension, celui de 1'au-
dela. Leur tragedie provient de finfaillible soumission au destin et de la conscience qu'ils 
ont de ce destin. 
Cocteau emprunte du theatre grec ses personnages tout comme les passions et l'emprise 
de ces passions sur fame humaine. Ressemblants aux figures du theatre antique, ses 
personnages, narratifs, dramatiques ou poetiques presentent le moindre interet dans leur 
substance realiste. lis viennent d'un monde inconnu (comme Heurtebise), ils sont 
superficiellement decrits (comme il est le cas de Dargelos), presque hieratiques, des icones 
de saints, tout en glissant vers la farce et vers le ridicule (a voir l'exemple de Barbette, le 
personnage a double face), lis transforment leur monde dans un cirque de formes, de 
couleurs et de musique. L'opium du theatre chez Cocteau reside dans ses trues et dans ses 
spectacles de foire. Chaque petit detail est susceptible dans cet univers poetique : les 
personnages sont loin de tout signe reconnaissable malgre leurs masques legendaires ; les 
decors sont futiles et gratuitement non-referentiels, les objets s'emparent d'une existence 
individuelle et rompent toute relation avec la realite ou avec autre tradition symbolique. Le 
procede qui ne manque pas dans leur realisation est la demythification. Les personnages 
s'eloignent de leur trajet antique et s'engagent sur une orbite inconnue, pleine de rituels 
199 
initiatiques, de metamorphoses et d'ideaux qui ne leur apporte que la mort. La mort, un 
concept abstrait comme instrument de punition dans la main des dieux dans la tragedie 
antique. Elle prend contour, metamorphosee en personnage et son travail est aussi une 
invention technique. II est transforme en une entreprise mysterieuse, dont l'engrenage 
s'actionne sans faille, avec Fexactitude d'un appareil de laboratoire scientifique. 
Presque une piece de theatre, qui presente une serie de tableaux vivants, Le Sang d'un 
poete, refait mecaniquement le travail de Foeil de la camera cinematographique. La 
pellicule cinematographique surprend la vie, metaphoriquement signifiee par Fimage du 
poete qui regarde par le trou d'une serrure. L'oeil du cinematographe rappelle a Cocteau le 
cote voyeuriste du poete qui regarde furtivement dans son inconscient. 
Le film semble avantage, par rapport au theatre, grace au montage, a son pouvoir de 
manipuler le perception des images et Fangle de la camera. Malgre cet apparent avantage, 
le film chez Cocteau refuse a tout prix cette prefiguration du sens et Finterpretation de ses 
images. Un bon film, selon sa poetique de Fimage ouverte a Finterpretation de chaque 
spectateur, doit atteindre Fimpossible. II doit garder Fecriture de son auteur et le manque 
de narrativite, dans lesquels chaque spectateur doit trouver un sens qui lui soit essentiel. 
Voila pourquoi le refus du film narratif. La narrativite ne fait que simuler la liberie 
d'interpretation. Elle restreint le choix de Fauditoire et le soumettre au plaisir visuel, sans 
aucun effort de la pensee. 
Cocteau a F experience du melange de film et de theatre dans La Belle el la Bete, ou le 
molieresque sort partout dans la presentation des soeurs, dans la grace de la princesse, 
jouee par la belle actrice Josette Day, ou dans la vision stylisee des personnages- typiques : 
le pauvre pere, la bete, la princesse, la mere mechante, etc. 
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Cette strategic de l'image en liberte, ouverte a 1'interpretation subjective de chaque 
conscience dans l'audience, se developpe jusqu'a la castration de l'auteur. L'oeuvre s'eleve 
toute seule, pour manifester l'autonomie de la creation et, en parallele, son ouverture. 
Cocteau reste tres lie au cote surrealiste a cause de cette conception moderne de l'image 
et de la creation. Le monde se donne a inventer, il n'existe plus a priori. Aragon dans son 
Traite du style enonce cette theorie non-representationnelle en 1928 et laisse voir ce cote 
inventif, de la decouverte et de la creation en marche d'une oeuvre. L'auteur n'en sail rien 
sur sa prochaine oeuvre, d'ou cette impression qu'il lui est un etranger, que l'oeuvre se 
forme independamment et qu'il n'est qu'un outil, comme Cocteau meme Pappelle, un outil 
predispose a la creation finale. Jean Cocteau associe sa propre theorie a cette conception 
moderne de la representation. Sa perspective audacieuse regarde l'oeuvre qui prend forme 
instantanement, qui a sa vie independante et qui ecrase parfois son auteur en lui demandant 
toute son energie, en lui volant le droit a une vie privee des affres de la creation. 
Pour mieux comprendre la dynamique d'une relation intratextuelle et extratextuelle 
entre la personne du poete et le poete tout simplement dans son identite artistique, il faut 
voir les sources de sa mythologie personnelle en rapport direct avec la vie personnelle de 
Cocteau. Par exemple, l'un des themes toujours presents dans son oeuvre est celui de la 
mort. Plusieurs pertes ont malheureusement trouble l'existence de Cocteau, a partir de la 
mort de son pere en 1899, quand le poete avait seulement 10 ans. Une autre mort qui a 
renverse le sens de son existence et, implicitement, de sa poesie, reste celui de Raymond 
Radiguet, le jeune genie poetique, dont l'inventivite surrealiste rappelle la fraiche creation 
de la poesie chez Rimbaud. L'influence de Radiguet et de son art poetique sur l'oeuvre de 
Cocteau est visible dans Paul et Virginie, un livret cree par Cocteau en 1920. C'est a partir 
201 
de ces evenements de la vie personnelle de l'auteur, que le poete arrive a regarder la mort 
comme une partie integrante de son existence. C'est elle et non pas Eurydice, son epouse 
dans l'eternite selon le conflit du film Orphee. 
La mort, cette experience traumatisante n'est pas le seul detail autobiographique qui a 
serieusement marque les rapports du poete a la creation. Cocteau raconte sa lutte avec la 
dependance d'opium dans Opium (1930). C'est l'experience de la reverie qu'il retient de 
cette etape de sa vie et qu'il met en oeuvre. 
Le lycee Condorcet, un autre episode charge d'emotion dans la vie de Cocteau, devient 
un theme omnipresent dans l'oeuvre, par le lien au theme de l'enfance dont l'innocence est 
symbolisee dans la scene allegorique de la bataille de boules de neige. L'experience du 
front des Flandres en 1914 inscrit sa trace biographique sur son roman Thomas I 'imposteur 
et marque la maturation de sa vision sur l'humanite. 
La rencontre du Groupe des Six (Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius 
Milhaud, Francis Poulenc, Germaine Tailleferre) ou celle d'Erik Satie et de Diaghilev 
marque aussi une etape decisive pour l'entretient avec l'avant-garde musicale, 
choregraphique et picturale de sa creation artistique dans la representation de pieces : Le 
boiuf sur le toil, Les maries de La Tour Eiffel ou Antigone. 
Parmi ces influences biographiques les diverses amities lui servent de source 
d'inspiration, comme Edith Piaf qui lui inspire le roman en theatre, Le bel indifferent. 
La personnalite artistique de Cocteau developpe aussi un cote critique comme principe 
de base de son art. II a ecrit sur le cinematographe et sur l'histoire de sa decouverte a 
travers son propre chemin de cineaste. II s'agit, peut-etre, d'une forme de 'synchronic 
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accidentelle' dans la vie de Cocteau, par le fait d'etre devenu un critique de cinema a 
l'improviste, malgre son statut de cineaste amateur. 
La question de la place de l'auteur dans le cinematographe ne quitte pas l'attention de 
Cocteau pour lequel le metteur en scene tient la place essentielle dans l'equipe. II se voit 
confronte a cette question pratique. Cocteau avait choisi lui-meme une equipe a qui il 
demande de s'accorder a son intuition poetique et a une certaine valeur morale, qui guide 
son esprit createur. Sa collaboration avec l'equipe du film en suivant les lignes de cette 
valeur commune, est le secret dans l'art du film. Chaque production de l'ecran doit etre 
une experience unique, conformement a l'unite de regard de son equipe a un certain 
moment donne. L'ignorance d'une ecole de cinema ou des regies de tournage ne fait pas 
du poete un simple amateur. 11 est conscient de la rigueur technique qu'un film suppose 
mais il ne veut pas subordonner a la tyrannie des directions techniques dans la depense de 
sa liberte artistique. La regie de 180 degres, celle de la defense de regarder directement 
l'appareil ou n'importe quelle autre regie cinematographique ne vaut rien si elle limite la 
perception d'une vision qui doit rester subjective. Sans la liberte de creation, le cinema ne 
serait qu'un simple moyen technique. II doit rester une oeuvre ouverte pour toucher son 
audience. 
Le cinema, un vehicule unique de la liberte, est le nouveau paradis du poete. Quelle est 
la vraie nature de l'artiste et de son art ? Voila la question qui donne un sens a toute 
interrogation poetique chez Cocteau. Qu'il arrive a marquer sa propre personnalite 
creatrice comme un autre moi, principalement actif, cela ne surprend pas chez l'auteur du 
Testament d'Orphee ou du Sang d'un poete. Dans ces productions la creation artistique ne 
se penche pas seulement sur le modele de la representation mais aussi sur le mouvement 
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ondulatoire de la pensee du poete au travail. L'art du poete, percu comme un moteur 
declanchant certaines forces cachees de son etre, n'est plus un art imitatif du monde 
exterieur ou interieur, mais sa vie proprement dit. La vraie nature du poete est d'illuminer 
des existences inconnues et eblouissantes meme pour sa conscience. A ces idees on 
reconnait la definition de l'artiste chez Apollinaire : 
La purete et l'unite ne comptent pas sans la verite qu'on ne peut pas comparer a la 
realite puisqu'elle est la meme, hors de toutes les natures qui s'efforcent de nous retenir 
dans l'ordre fatal ou nous ne sommes que des animaux. 
Avant tout, les artistes sont des hommes qui veulent devenir inhumains. lis cherchent 
peniblement les traces de l'inhumanite, traces que Ton ne rencontre nulle part dans la 
nature. 
Elles sont la verite et en dehors d'elles nous ne connaissons aucune realite. Mais on ne 
decouvrira jamais la realite une fois pour toutes. La verite sera toujours nouvelle. ' ' 
Le piege du cinema populaire, qui traite l'image tout comme un signe quelconque, est 
subtilement evite dans le cinematographe d'art. Ici l'image est appreciee a sa juste valeur 
expressive et affective. La definition de l'image change radicalement, d'un simple signe de 
representation au medium de la transmission d'une emotion expressive. 
Guillaume Apollinaire, Chroniques d'art. Les trois vertus plastiques (Paris: Gallimard, 1960) 58. 
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Conclusion 
Une perspective generale sur Part poetique de Jean Cocteau comme 1'argument 
principal pour les racines litteraires du cinematographe. Un resume de Pesthetique de 
Cocteau : le mythe, le symbole et Pallegorie ; la naissance du message poetique ; la poesie 
cinematographique ; le cinema et les autres arts ; P unite de la critique qui opere avec les 
memes categories et Cocteau, un poete qui invente son cinema. L'enfance du poete devient 
Penfance du cinema. Qu'est-ce que le temps poetique? 
Cette analyse comparative, dediee aux rapports interdisciplinaires que le cinema etablit 
avec les autres arts, se focalise surtout sur les liens avec la litterature, comme source 
intrinseque a Part cinematographique. Le scenario, comme base organisatrice d'un film, et 
Pemprunt des moyens de creation et de critique, que Pecriture litteraire ou Part dramatique 
inspire aux cineastes, m'ont donne un point de depart dans P etude de la parente du 
cinematographe avec les autres arts, principalement avec la litterature et les arts visuels. 
Les oeuvres choisies dans cette analyse pour leur caractere d'art poetique ont enrichi la 
perspective theorique sur la creation artistique de Cocteau. Parmi ceux-ci, les plus 
representatives, pour le cinematographe, du theme orphique, j 'ai choisi trois films. Le sang 
d'un poete est le premier film de Cocteau et concerne directement son identite artistique. 
Orphee est le plus grand succes de public et, en meme temps, Poeuvre qui met en pratique 
la theorie du trompe-Poeil realiste. Le dernier film realise par Cocteau, Le Testament 
d'Orphee, est aussi la derniere production poetique, ou le poete arrive au comble de son art 
poetique certainement par Pidentification accomplie avec le masque mythique d'Orphee. 
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En ce qui concerne cette identite artistique du poete et les traits qui gouvernent son 
existence, la theorie de Cocteau est revelatrice. L'art et l'artiste deviennent conscients de 
leur liberte a poursuivre la vertu creatrice, ce pouvoir de transformer la nature, le monde 
des choses selon une vision singuliere qui est l'intuition creatrice. C'est la verite de cette 
vision, l'unique verite requise du poete, dont Cocteau parle en l'appelant "verisme."101 
D'autres ouvrages, des essais critiques qui se presentent en art poetique, montrent 
encore une fois la preoccupation de Cocteau pour le processus de creation artistique et 
pour la naissance d'une intuition artistique chez le poete. Le passe defini, Tun de ces 
essais, met en discussion le langage visuel et ses liens avec l'ecriture, les deux etant a la 
fois deux expressions d'une meme conscience creatrice. Cette liberte du choix d'un 
vehicule pour la poesie est centrale dans la poetique Cocteau et explique son art 
heterogene. A partir de la pluralite d'expressions par lesquelles la poesie peut se 
manifester on comprend mieux les divers talents du poete en tant que dessinateur, cineaste, 
metteur en scene ou artisan. Le poete est conscient de la domination que la poesie etend 
sur son existence et commence a s'interroger sur le mecanisme de la creation artistique. 
Cet art poetique de Pheterogene devient un theme commun pour beaucoup d'oeuvres 
comme Le Potomak, un recueil qui combine le texte litteraire et le dessin. Ici le 
personnage du poete, Persicaire, decouvre dans sa lettre, le mystere de la poesie, qui seule 
peut delivrer la nuit du poete, le noir. La poesie n'est pas de mettre du noir sur du blanc, 
selon une tres visuelle metaphore pour l'ecriture du personnage de Persicaire, mais de 
rendre visible la nuit du poete, de son sous-conscient. 
Les pieces de theatre aussi se placent sous le signe de l'art heterogene qui combine 
les divers registres esthetiques : du serieux jusqu'au pleonasme, du sarcasme, sous les 
Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe (Paris : Editions du Rocher, 2003) 67. 
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divers masques mythiques d'Antigone, d'CEdipe ou d'Orphee dans les pieces qui portent 
leur nom et dans La machine infernale jusqu'au plus leger ton du badinage boulevardier. 
Malgre leur naissance d'inspiration mythologique, ces pieces de theatre ne renoncent pas a 
l'eternelle interrogation sur l'art poetique et sur le sens de la vie du poete, comme 
problemes de la modernite en art. L'oeuvre ironique de Cocteau est profondement une 
oeuvre critique. 
L 'Made d'Homere se presente directement comme une source d'inspiration et comme 
texte de base dans la relation intertextuelle que Jean Cocteau a etablit entres son oeuvre et 
la mythologie Grecque. Les figures legendaires aupres d'Orphee et d'CEdipe, qui 
empruntent leur pouvoir hypnotiseur a la figure du poete et au theme de la poesie, ont ete 
Narcisse et le Christ. Les deux personnages celebres dans la litterature mythique et 
religieuse, montrent deux cotes contradictoires de l'identite artistique du poete, sa 
preoccupation avec la creation et le sacrifice, que le poete doit faire pour sa poesie. Tout ce 
travail du mythe et du legendaire montre le traitement tout a fait nouveau que Jean 
Cocteau offre au symbole a la reecriture du mythe et a l'usage inedit de l'allegorie. C'est 
grace a son mythe personnel qu'il arrive a reinvestir de vieux symboles avec des 
significations inedites. Cocteau s'eloigne du mythe grec tout comme Andre Gide l'avait 
fait, mais sa reecriture allegorique du mythe ne veut pas transmettre une nouvelle 
philosophic Si L'Oedipe de Gide laisse entendre la liberation de l'homme de la tutelle 
tyrannique des dieux, chez Cocteau le mythe survit grace a la beaute intrinseque du sens 
tragique de l'existence. Cocteau, en vrai poete tributaire a sa formation classiciste, ne veut 
pas detruire la corolle de merveilles du monde grec. 11 garde ce mirage pour y cacher 
l'histoire du poete, son histoire. 
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Parmi les appareils critiques consultes, la definition du mythe de Barthes dans les 
Mythologies accomplit ce regard sur le mythe, reinvesti de nouvelles valeurs chez Cocteau. 
La conception du mythe chez Eliade aide a mieux comprendre l'emploi du mythe comme 
trait reconnaissable d'une valeur culturelle, plus tard reappropriee par l'univers d'un 
monde personnel de l'auteur moderne. 
En me penchant vers Panalyse des oeuvres comme Les en/ants terribles cm Les parents 
lerribles, j 'ai suivi cette mythologie du poete et ses lieux communs comme Pexistence 
d'une zone atemporelle de la nostalgie d'une enfance eternelle, un espace impermeable 
au malheur. 
Les films, plus ouverts au succes de public, ont remonte la celebrite du poete comme 
ressuscitation des contes de fees (La belle et la bete), des mythes antiques ou de la 
mythologie personnelle de Cocteau tout simplement. 
Le travail comparatif sur la litterature et le cinema de Cocteau a mis en relief leurs 
points communs tout comme des notions de techniques artistiques tout a fait specif ques au 
film. Le mouvement-instant, par exemple, a positionne le film par rapport a la perspective 
tridimensionnelle des arts graphiques. Cette notion, mise en valeur par Deleuze, etait deja 
prefiguree par Andre Bazin dans Qu'est-ce que le cinema ? Elle a laisse libre le chemin au 
developpement du cinema comme un nouvel art, un art jeune encore mais un art avec son 
propre objet, ses moyens et ses principes de creation. Le cinematographe marque aussi un 
point de reference dans la revolution de Part moderne, selon Pavis meme de Cocteau dans 
une interview avec le critique americain William Fifield. D'autres notions de nature 
psychanalytique et d'esthetique litteraire, comme la figure de la mere archa'ique meurtriere 
de Julia Kristeva dans son etude des Pouvoirs de I'horreur, ont aide a clarifier la 
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representation des personnages feminins chez Cocteau, ou la reinterpretation des hero'mes 
mythiques comme Jocaste et Antigone. 
Les instruments de la critique litteraire de Gerard Genette ont ete un bon point de depart 
dans l'analyse de Pobjet, de la structure et du statut des films orphiques, tout comme le 
parallele qu'il avait etablit entre les diverses formes de Pecriture pour une meilleure idee 
de l'ensemble artistique heterogene des oeuvres de Cocteau. 
La litterature represente plus qu'une source d'inspiration thematique ou critique. Elle 
peut etre aussi, par rapport au film, un passage de transition qu'un theme traverse. Ainsi le 
theme orphique passe de l'Antiquite de Sophocle par Pintermediaire de Porphisme chez 
Apollinaire ou les Poemes pour Orphee de Rainer Maria Rilke jusqu'a Cocteau. Un autre 
theme explore dans cette etude est moins connu dans les deux domaines a la fois, le texte 
litteraire ou le cinematographe : il s'agit de Phomoerotisme. Un theme principal dans Le 
livre blanc de Cocteau, la question, tout comme chez Proust, Gide, Colette ou Genet, est 
devenue plus recemment recherchee dans les etudes feministes de Vivienne Cass sur 
Pidentite homosexuelle, ou dans les recherches de MaTte Monchal dans son livre sur 
/ 'Homotextualite. 
Ce canal de transmission, la litterature, a fait que le theme mythologique devient une 
question centrale a Pepoque moderne, sous les diverses formes et masques que les artistes 
lui donnent. Elle communique quelque chose de tres moderne, sous une forme empruntee a 
l'Antiquite. 
Le parcours intertextuel d'un motif litteraire, au long du temps, erige un modele 
d'evolution et de transformation d'une idee ou d'un procede des divers arts dans la 
cinematographic L'existence d'un reseau de notions et d'appareils critiques specifiques a 
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la theorie du film, comme la theorie du montage chez Eisenstein, m'ont instruit sur le 
statut d'art independant du film. Ce statut que le film a conquis petit a petit, par son 
commerce avec les autres langages artistiques, temoigne d'un lien intrinseque des theories 
sur la creation et sur la reception de l'image. C'est grace a cette nouvelle preoccupation 
generate pour le visuel que le cinema a etablit ses liens intertextuelles avec la litterature, la 
peinture, la sculpture ou la danse. 
L'idee d'un prolongement de la litterature dans la peinture chez Reverdy a determine la 
suite des questions autour de l'image moderne. La lettre du voyant prefigure cette nouvelle 
position de l'artiste, en explorant les dernieres frontieres de l'existence jusqu'a son 
sacrifice. L'image est un point de reference pour les etudes modernes sur les arts visuels ; 
elle devient prioritaire, avant 1'importance du langage linguistique, selon l'opinion de John 
Berger, dans son livre sur le visuel ' . Pour mieux explorer cette rupture fragrante de 
l'image avec les paroles, j 'ai choisi comme exemple La clef des songes, une peinture de 
Magritte, ou les objets representee suggerent une analogie mais ne renvoient pas 
directement aux choses indiques par leurs titres. 
Dans le domaine du film, la theorie du mouvement et de sa perception de Bergson 
explique pourquoi le cinema peut representer un temps abstrait et l'illusion du mouvement. 
Dorenavant l'image devient le sujet principal dans l'analyse entreprise dans les oeuvres 
cinematographiques de Cocteau. Le cineaste-poete prefere la re-creation sur l'ecran d'un 
mouvement irreel et etrange. La preference pour l'image instantanee, l'une des trois 
images typiques du cinema, selon la theorie de Deleuze sur l'image dans Cinema 1 est 
constructive pour l'art de Cocteau. Ses innovations dans le tournage du film ne restent pas 
sans eclat. Philippe Azoury identifie le cas du "suspense sans effet" chez Cocteau dans 
" John Berger, Ways of seeing (London: British Broadcasting Corporation and Penguin Books, 1985). 
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ses entretiens sur le cinema Desordre. Cet effet fera plus tard carriere chez les cineastes 
d'une generation plus jeune comme, par exemple, chez Hitchcock. 
En ce qui concerne le dedoublement de la personnalite du poete, l'etude de Borges, 
intitule Borges el moi, a initie la pertinence d'une conscience creatrice et d'une intuition 
artistique distinguees du moi superficiel du poete. De cette theorie, du dedoublement et de 
1'existence d'une intuition artistique participent aussi les commentaires critiques de 
Jacques Maritain. Le sens de l'oeuvre moderne est inspire a partir de cette intuition ; en 
meme temps, ce sens evolue et prend naissance a chaque nouvelle reception de l'oeuvre par 
son audience, un concept essentielle dans la theorie de l'oeuvre ouverte chez Umberto Eco. 
En regardant le personnage du poete dans le film ou dans la litterature tout comme ses 
travestis (le Christ ou Orphee), j 'ai souligne la naissance de cette personnalite creatrice qui 
emerge au-dessus du monde des choses et du vraisemblable mais qui se demythifie pour 
laisser voir les profondeurs et les faiblesses de son essence humaine. Le poete interiorise 
ce cote dominant de son moi createur et change l'apparence de son oeuvre, loin des traits 
reconnaissables de la realite qui l'a inspiree. II assume ce sacrifice de soi pour que l'ceuvre 
puisse a la fois parler de lui et que son existence soit reconnue. 
La comparaison de la creation poetique avec le monde de l'enfance n'est pas gratuite. 
Un etre primitif, l'enfant vit proprement-dit en plein merveilleux en engageant toutes les 
ressources de son intellect dans l'imagination. C'est grace a sa credulite que les choses 
perdent ou ramassent des significations dans une oscillation permanente du sens. Le jeu 
poetique est chez soi. Tout en cherchant la source et le but de la poesie, Cocteau ne peut 
pas ignorer la parente de la creation poetique avec les jeux d'enfance et avec l'imagination 
des enfants. 
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Le regard furtif meme sur la vie et sur les amities personnelles de Cocteau a laisse 
ouvertes ses orientations esthetiques et, le plus important, les influences que ses 
contemporains ont eues sur son oeuvre. L'esprit facile de Tart de la conversation, que le 
poete observait chez Anne de Noailles ou chez Proust, par exemple, l'esprit innovateur 
dans la poesie, percu comme un heritage d'Apollinaire, la suite d'une nouvelle ligne 
artistique, qui revolutionne la representation classique d'un modele selon les divers artistes 
comme les milieux surrealistes, Stravinsky, Radiguet ou Picasso, ont attire Pattention du 
grand public sur Cocteau. II represente une personnalite representative de son epoque. 
En conclusion, ce qui attire l'esprit createur de Cocteau vers le cinema est l'esprit 
collectif de ce vocabulaire distinct que toute l'equipe connait pendant son travail unifie 
dans un seul souffle. La comparaison du travail dans le cinema avec un monde lunaire 
montre que la production d'un film est lourde et accaparante pour le metteur en scene. 
Tout comme la poesie ecrite, la poesie de cinematographe est un sortilege d'enfance, qui 
corrompt l'esprit de ses createurs et de son audience pour les faire plonger dans un temps 
et un espace irreels : 
Le temps n'existe plus, car les scenes se tournent selon le decor et en desordre. Les 
decors s'evanouissent sitot qu'ils ont servi et laissent la place a des lieux nouveaux, a 
d'immenses batisses ou le sens de la direction et de l'orientation perd toute importance. 
(...) C'est l'espoir de l'enfance et de sa lanterne magique.103 
' Jean Coctea, Journal 1942-1945 (Paris: Gallimard, 1989) 212. 
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